Oh, Maria concebida sem pecado, rogai por nés que recorremos a V6s. Amém.
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Paulo Coelho

A bruxa
de

Portobello
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#Ninguém acende uma
lampada e a p6e em lugar oculto ou debaixo da amassadeira, mas
sobre um candeeiro, para alumiar 0s que entram.

Lucas, 11, 33
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Heron Ryan, 44 anos, jornalista

Ninguém acende uma lampada para escondé-la atras da
porta: o objetivo de luz é trazer mais luz a sua volta, abrir os
olhos, mostrar as maravilhas ao redor.

Ninguém oferece em sacrificio a coisa mais importante
que possui: o amor.

Ninguém entrega seus sonhos nas maos daqueles que
podem destrui-lo.

Exceto Athena.

Muito tempo depois de sua morte, sua antiga mestra me
pediu que a acompanhasse até a cidade de Prestopans, na Escoécia.
Alil, aproveitando-se de uma lei feudal que foi abolida no més
seguinte, a cidade concedeu o perdado oficial a 81 pessoas — e
seus gatos — executadas por pratica de bruxaria entre os séculos
XVI e XVII.

Segundo a porta-voz oficial dos Bardes de
Prestoungrange e Dolphinstoun, “a maioria tinha sido condenada
sem nenhuma evidéncia concreta, com base apenas nas testemunhas
de acusacdo, que declaravam sentir a presenca de espiritos
malighos”.

Nao vale a pena lembrar de novo todos os excessos da
Inquisicdo, com suas camaras de tortura e suas fogueiras em
chamas de o6dio e vinganca. Mas, no caminho, Edda repetiu varias
vezes que havia algo neste gesto que ela ndo podia aceitar: a
cidade, e o 14°© Barao de Prestoungrange & Dolphinstoun, estavam
“concedendo perdao” as pessoas executadas brutalmente.

- — Estamos em pleno século XX1, e os descendentes dos
verdadeiros criminosos, aqueles que mataram inocentes, ainda se

julgam no direito de “perdoar”. Vocé sabe, Heron.
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Eu sabia. Uma nova caga as bruxas comega a ganhar
terreno; desta vez a arma ndo € mais o ferro em brasa, mas a
ironia ou a repressdo. Todo aquele que descobre um dom por acaso
e ousa falar de sua capacidade, passa a ser visto com
desconfianca. E geralmente o marido, esposa, pai, filho, seja la
quem for, ao invés de orgulhar-se, termina proibindo qualquer
mencdo ao assunto, com medo de expor sua Ffamilia ao ridiculo.

Antes de conhecer Athena, achava que tudo ndo passava
de uma forma desonesta de explorar a desesperanca do ser humano.
Minha viagem a Transilvania para o documentario sobre vampiros
era também uma maneira de mostrar como as pessoas sado facilmente
enganadas; certas crendices permanecem no imaginario do ser
humano, por mais absurdas que possam parecer, e terminam sendo
usadas por gente sem escrupulo. Quando visitei o castelo de
Dracula, reconstruido apenas para dar aos turistas a sensacao de
que estavam em um lugar especial, fui procurado por um
funcionario do governo; insinuou que eu terminaria recebendo um
presente bastante “significativo” (segundo suas palavras) quando
o filme fosse exibido na BBC. Para esse funcionario, eu estava
ajudando a propagar a importancia do mito, e ISSO merecia ser
recompensado generosamente. Um dos guias disse que o numero de
visitantes aumentava a cada ano, e que qualquer referéncia ao
lugar seria positiva, mesmo aquelas afirmando que o castelo era
falso, que Vlad Dracul era um personagem histérico sem qualquer
referéncia ao mito, e tudo ndo passava do delirio de um irlandés
(N.R.: Bram Stoker) que jamais visitara a regiéo.

Naquele exato momento, entendi que por mais rigoroso
que pudesse ser com os fatos, eu estava involuntariamente
colaborando com a mentira; mesmo que a idéia do meu roteiro fosse
Justamente desmistificar o local, as pessoas acreditam no que
desejam; o guia estava certo, no fundo estaria colaborando para
fazer mais propaganda. Desisti imediatamente do projeto, mesmo
tendo investido uma quantia razoavel na viagem e nas pesquisas.

Mas a ida a Transilvania terminaria tendo um impacto

gigantesco em minha vida: conheci Athena, quando buscava sua méae.
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O destino, este misterioso, implacavel destino, nos colocou
frente a frente em um insignificante hall de um hotel mais
insignificante ainda. Fui testemunha de sua primeira conversa com
Deidre — ou Edda, como gosta de ser chamada. Assisti, como se
fosse espectador de mim mesmo, a luta indtil que meu coracao
travou para nédo deixar-me seduzir por uma mulher que néao
pertencia ao meu mundo. Aplaudi quando a razao perdeu a batalha,
e a Unica alternativa que me restou foi entregar-me, aceitar que
estava apaixonado.

E esta paixao me levou a ver rituails que nunca
imaginei existirem, duas materializagbes, transes. Achando que
estava cego pelo amor, duvidei de tudo; a duavida, ao invés de me
paralisar, me empurrou em direcido a oceanos que eu ndo podia
admitir que existiam. Fol esta forca que nos momentos mais
dificeis me permitiu enfrentar o cinismo de outros amigos
jornalistas, e escrever a respeito de Athena e de seu trabalho. E
como o amor continua vivo, embora Athena ja esteja morta, a forcga
continua presente, mas tudo que desejo é esquecer o que Vi e
aprendi. SO podia navegar neste mundo segurando as maos de
Athena.

Estes eram o0os seus jardins, 0S seus rios, as suas
montanhas. Agora que ela partiu, preciso que tudo volte
rapidamente a ser como antes; vou concentrar-me mais nos
problemas do transito, na politica exterior da Grd-Bretanha, na
maneira como administram nossos impostos. Quero tornar a pensar
que o mundo da magia €& apenas um truque bem elaborado. Que as
pessoas sdo supersticiosas. Que as coisas que a ciéncia nao pode
explicar, ndo tém o direito de existir.

Quando as reunides em Portobello comegcaram a sair de
controle, foram inumeras as discussfes sobre o0 seu comportamento,
embora hoje em dia me alegre que ela jamais me tenha escutado. Se
existe algum consolo na tragédia de perder alguém gue amamos
tanto, é a esperanca, sempre necessaria, de que talvez tenha sido

melhor assim.
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Eu acordo e durmo com esta certeza; foi melhor que
Athena tivesse partido antes de descer aos infernos desta terra.
Jamais tornaria a conseguir paz de espirito desde os eventos que
a caracterizaram como “a bruxa de Portobello”. O resto de sua
vida seria um confronto amargo dos seus sonhos pessoais com a
realidade coletiva. Conhecendo sua natureza, iria lutar até o
final, gastar sua energia e sua alegria tentando provar algo que
ninguém, absolutamente ninguém esta disposto a acreditar.

Quem sabe, procurou a morte como um naufrago procura
uma ilha. Deve ter estado em muitas estacdes de metrd de
madrugada, aguardando assaltantes que n&o vinham. Caminhou pelos
bairros mais perigosos de Londres, em busca de um assassino que
nado se mostrava. Provocou a ira dos fortes, que nado conseguiram
manifestar a raiva.

Até que conseguiu ser brutalmente assassinada. Mas, no
final das contas, quantos de ndés escapamos de ver as coisas
importantes de nossas vidas desaparecerem de uma hora para a
outra? Nao me refiro aqui apenas a pessoas, mas também aos Nnossos
ideais e sonhos: podemos resistir um dia, uma semana, alguns
anos, mas estamos sempre condenados a perder. NOSsSO corpo
continua vivo, mas a alma termina recebendo um golpe mortal cedo
ou tarde. Um crime perfeito, onde ndo sabemos quem assassinou
nossa alegria, quais os motivos que provocaram isso, e onde estéo
os culpados.

E esses culpados, que nao dizem seus nomes, sera que
tém consciéncia de seus gestos? Penso que nao, porque eles também
sdo vitimas da realidade que criaram — embora sejam depressivos,
arrogantes, impotentes e poderosos.

Nao entendem e ndo entenderiam nunca o mundo de
Athena. Ainda bem que estou dizendo desta maneira: o mundo de
Athena. Estou finalmente aceitando que estava ali de passagem,
como um Favor, como alguém que esta em um lindo palacio, comendo
0 que existe de melhor, consciente que aquilo é apenas uma festa,
o paléacio nédo é seu, a comida nao foi comprada com seu dinheiro,

e em um dado momento as luzes se apagam, os donos vao dormir, 0OS
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empregados voltam para seus quartos, a porta se fecha, e de novo
estamos na rua, esperando um taxi ou um Onibus, de volta a
mediocridade do seu dia-a-dia.

Estou voltando. Melhor dizendo: uma parte de mim esta
voltando para este mundo em que s6 faz sentido aquilo que vemos,
tocamos, e podemos explicar. Quero de novo as multas por alta
velocidade, as pessoas discutindo nos caixas de banco, as eternas
reclamacdes sobre o tempo, os filmes de terror e as corridas de
Formula 1. Esse é o universo que terei que conviver pelo resto de
meus dias; vou casar, ter Tilhos, e o passado sera uma lembranca
distante, que no final me fara perguntar durante o dia: como pude
ser tdo cego, como pude ser tao ingénuo?

Sei também que, durante a noite, outra parte de mim
ficara vagando no espago, em contato com coisas que sao tdo reais
como o maco de cigarros e o copo de gim que tenho na minha
frente. Minha alma dancara com a alma de Athena, eu estarei com
ela enquanto durmo, acordarei suando, irei até a cozinha beber um
copo de agua, entenderei que para combater fantasmas € preciso
usar coisas que nao fazem parte da realidade. Entdo, seguindo
conselhos de minha av6, colocarei uma tesoura aberta na mesa de
cabeceira, e assim cortarei a continuacdo do sonho.

No dia seguinte, olharei para a tesoura com certo
arrependimento. Mas preciso adaptar-me de novo a este mundo, ou
termino ficando louco.

Andrea McCain, 32 anos, atriz de teatro

“Ninguém pode manipular ninguém. Em uma relagédo, os
dois sabem o que estdo fazendo, mesmo que um deles venha depois
queixar-se que foi usado.”

Isso Athena dizia — mas agia de maneira oposta, porque
ful usada e manipulada sem qualquer consideracdo pelos meus

sentimentos. A coisa fica ainda mais séria quando estamos falando
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de magia; afinal de contas era minha mestra, encarregada de
transmitir os mistérios sagrados, despertar da forca desconhecida
que todos nds possuimos. Quando nos aventuramos neste mar
desconhecido, confiamos cegamente naqueles que nos guiam —
acreditando que sabem mais que noés.

Pois eu posso garantir: ndo sabem. Nem Athena, nem
Edda, nem as pessoas que terminei conhecendo por causa delas. Ela
me dizia que estava aprendendo a medida que ensinava, e embora eu
no Inicio me recusasse a acreditar, pude mais tarde me convencer
que talvez pudesse ser verdade, termineil descobrindo que era mais
uma de suas muitas maneiras de fazer com que abaixassemos nossas
guardas, e nos entregadssemos ao seu encanto.

As pessoas que estdo na busca espiritual ndo pensam:
querem resultados. Querem sentir-se poderosas, longe das massas
anbnimas. Querem ser especiais. Athena brincava com sentimentos
alheios de maneira aterradora.

Me parece que, em seu passado, teve uma profunda
admiracdo por Santa Teresa de Lisieux. A religido catolica nédo me
interessa, mas, pelo que ouvi, Teresa tinha uma espécie de
comunhdo mistica e fisica com Deus. Athena mencionou certa vez
que gostaria que seu destino fosse parecido com o dela: neste
caso devia ter entrado para um convento, dedicado sua vida a
contemplacdo ou ao servico dos pobres. Seria muito mais util ao
mundo, € muito menos perigoso que induzir pessoas, através de
masicas e de rituais, a uma espécie de intoxicacdo onde podemos
entrar em contato com o melhor, mas também com o pior de nés
mesmos.

Eu a procurei em busca de uma resposta para o sentido
da minha vida — embora tivesse dissimulado ISsSO em nosso primeiro
encontro. Devia ter percebido desde o inicio que Athena nao
estava muito interessada nisso; queria viver, dancar, fazer amor,
viajar, reunir gente a sua volta para mostrar como era sabia,
exibir seus dons, provocar os vizinhos, aproveitar tudo que temos
de mais profano — mesmo que procurasse dar um verniz espiritual a

sua busca.
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Cada vez que nos encontravamos, para cerimonias
magicas ou para ir a um bar, eu sentia seu poder. Era quase capaz
de tocéa-lo, de tdo forte que se manifestava. No inicio Ffiquei
fascinada, queria ser como ela. Mas um dia, em um bar, ela
comecou a comentar sobre o “Terceiro Rito”, que envolve a
sexualidade. Fez i1sso na frente do meu namorado. Seu pretexto era
ensinar-me. Seu objetivo, na minha opinido, era seduzir o homem
gque amava.

E, claro, terminou conseguindo.

Nao € bom falar mal de pessoas que passaram desta vida
para o plano astral. Athena n&o terd que prestar contas a mim,
mas a todas aquelas forcas que, em vez de canalizar para o bem da
humanidade e para sua proépria elevacdo espiritual, usou apenas em
beneficio proéprio.

E o que é pior: tudo que comecamos juntos podia ter
dado certo, se nao fosse sua compulsdo para o exibicionismo.
Bastava ter agido de maneira mais discreta, e hoje estariamos
cumprindo juntas a missdo que nos foi confiada. Mas n&o conseguia
controlar-se, julgava-se dona da verdade, capaz de ultrapassar
todas as barreiras usando apenas seu poder de seducéo.

Qual foil o resultado? Eu fiquei sozinha. E ndo posso
mais abandonar o trabalho no meio — terei que ir até o final,
embora me sinta as vezes fraca, e quase sempre desanimada.

Nao me surpreende que sua vida tenha terminado desta
maneira: ela vivia flertando com o perigo. Dizem que as pessoas
extrovertidas sdo mais infelizes que as introvertidas, e precisam
compensar 1sso mostrando a si mesmas que estdo contentes,
alegres, de bem com a vida; pelo menos no caso dela, este
comentario é absolutamente correto.

Athena era consciente do seu carisma, e fez sofrer
todos aqueles que a amaram.

Inclusive eu.
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Deidre O’Neill, 37 anos, médica, conhecida como Edda

Se um homem que ndo conhecemos telefona hoje, conversa
um pouco, ndo insinua nada, nao diz nada de especial, mas mesmo
assim nos deu uma atencdo que raramente recebemos, somos capazes
de ir para a cama aquela noite relativamente apaixonadas. Somos
assim, e ndo had nada de errado nisso — é da natureza feminina
abrir-se para o amor com grande facilidade.

Foi esse amor que me abriu para o encontro com a Mae
quando tinha 19 anos. Athena também tinha esta idade quando
entrou pela primeira vez em transe através da danca. Mas essa era
a Unica coisa que tinhamos em comum — a idade de nossa iniciacao.

Em tudo mais éramos total e profundamente distintas,
principalmente em nossa maneira de lidar com os outros. Como sua
mestra, eu dei sempre o melhor de mim, de modo que pudesse
organizar sua busca interna. Como sua amiga — embora ndo tenha
certeza de que este sentimento era correspondido — procurei
alerta-la para o fato de que o mundo ainda ndo esta pronto para
as transformacdes que ela queria provocar. Lembro-me que perdi
algumas noites de sono até tomar a decisdo de permitir que agisse
com total liberdade, seguindo apenas o que seu coracdo mandava.

Seu grande problema era ser a mulher do século XXII,
vivendo apenas no século XXI — e permitindo que todos vissem
isso. Pagou um preco? Sem duvida. Mas teria pago um preco muito
maior se tivesse reprimido sua exuberancia. Seria amarga,
frustrada, sempre preocupada com “0 que 0sS outros vao pensar”,
sempre dizendo “deixa eu resolver antes estes assuntos, depois me
dedico ao meu sonho”, sempre reclamando que “as condigOes ideals
ndo chegam nunca’.

Todos buscam um mestre perfeito; acontece que o0s
mestres sado humanos, embora seus ensinamentos possam ser divinos
— e ail estda algo que as pessoas custam a aceitar. Nao confundir o
professor com a aula, o ritual com o éxtase, o transmissor do
simbolo com o simbolo em si mesmo. A Tradicdo esta ligada ao

encontro com as forcas da vida, e ndo com as pessoas que
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transmitem isso. Mas somos fracos: pedimos que a Mae nos envie
guias, quando ela envia apenas o0os sinais da estrada que
precisamos percorrer.

Ai daqueles que buscam pastores, ao invés de ansiar
pela liberdade! 0 encontro com a energia superior esta ao alcance
de qualquer um, mas esta longe daqueles que transferem sua
responsabilidade para os outros. Nosso tempo nesta terra é
sagrado, e devemos celebrar cada momento.

A importancia disso foi completamente esquecida: até
mesmo os feriados religiosos se transformaram em ocasifes para se
ir a praia, ao parque, as estacfOes de esqui. Nao ha mais ritos.
Ndo se consegue mais transformar as acgbes ordinarias em
manifestacbes sagradas. Cozinhamos reclamando da perda de tempo,
quando podiamos estar transformando amor em comida. Trabalhamos
achando que é uma maldicédo divina, quando deviamos usar nossas
habilidades para nos dar prazer, e para espalhar a energia da
Mae.

Athena trouxe para a superficie o riquissimo mundo que
todos nos carregamos na alma, sem se dar conta de que as pessoas
ainda ndo estao prontas para aceitar seus poderes.

Nés, as mulheres, quando buscamos um sentido para
nossa vida, ou o caminho do conhecimento, sempre nos
identificamos com um dos quatro arquétipos classicos.

A Virgem (e aqui ndo estou falando de sexualidade) é
aquela cuja busca se d4 através da independéncia completa, e tudo
que aprende é fruto de sua capacidade de enfrentar sozinha os
desafios.

A Martir descobre na dor, na entrega, e no sofrimento,
uma maneira de conhecer a si mesma.

A Santa encontra no amor sem limites, na capacidade de
dar sem nada pedir em troca, a verdadeira razdo de sua vida.

Finalmente, a Bruxa vai em busca do prazer completo e
ilimitado — justificando assim sua existéncia.

Athena foi as quatro ao mesmo tempo, quando devemos

geralmente escolher apenas uma destas tradicdes femininas.
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Claro que podemos justificar seu comportamento,
alegando que todos os que entram em estado de transe ou de éxtase
perdem o contato com a realidade. Isso é falso: o mundo fisico e
0 mundo espiritual sdo a mesma coisa. Podemos enxergar o Divino
em cada grao de poeira, e isso ndo nos impede de afasta-lo com
uma esponja molhada. O divino ndo parte, mas se transforma na
superficie limpa.

Athena devia ter se cuidado mais. Refletindo sobre a
vida e a morte de minha discipula, € melhor eu mudar um pouco

minha maneira de agir.

Lella Zainab, 64 anos, numerdloga

Athena? Que nome interessante! Vamos ver.. o seu numero
Maximo é o nove. Otimista, social, capaz de ser notada no meio de
uma multiddo. Pessoas devem se aproximar dela em busca de
compreensao, compaixao, generosidade, e justamente por isso deve
ficar muito atenta, porque a tendéncia a popularidade pode subir
a sua cabeca, e terminard perdendo mais do que ganhando. Deve
também ter cuidado com sua lingua, pois tende a falar mais do que
manda o bom senso.

Quanto ao seu numero Minimo: onze. Penso que ela
almeja alguma posicdo de chefia. Interesse por temas misticos;
através deles procura trazer harmonia a todos que se encontram a
sua volta.

Mas isso entra diretamente em confronto com o numero

a soma do dia, més, e ano do seu nascimento,

D

Nove, que
reduzidos a um unico algarismo: estari sempre sujeita a inveja,
tristeza, introversédo, e decisfOes temperamentais. Cuidado com as
seguintes vibracOes negativas: ambicdo excessiva, intoleréancia,
abuso de poder, extravagancia.

Por causa deste conflito, sugiro que procure dedicar-
se a algo que ndo envolva um contato emocional com as pessoas,
como trabalho na area de informatica ou engenharia.

Esta morta? Desculpe. 0 que ela fazia, afinal?
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0 que Athena fazia afinal? Athena fez um pouco de
tudo, mas, se tivesse que resumir sua vida, diria: uma
sacerdotisa que compreendia as forcas na natureza. Melhor
dizendo, era alguém que, pelo simples fato de ndo ter muito o que
perder ou esperar da vida, arriscou além do que os outros fazem,
e terminou transformando-se nas forcgas que julgava dominar.

Foi assistente de supermercado, bancaria, vendedora de
terrenos, e em cada uma destas posicdes jamais deixou de
manifestar a sacerdotisa que tinha dentro de si. Convivi com ela
durante oito anos, e lhe devia isso: recuperar sua memdéria, sua
identidade.

A coisa mais dificil ao recolher estes depoimentos foi
convencer as pessoas a me permitirem usar seus nomes verdadeiros.
Umas alegavam que n&o queriam estar envolvidas neste tipo de
histdria, outras procuravam esconder suas opinifes e seus
sentimentos. Expliquei que minha verdadeira intencdo era fazer
que todos os envolvidos a entendessem melhor, e ninguém
acreditaria em depoimentos andnimos.

Como cada um dos entrevistados julgava possuir a Unica
e definitiva versao de qualquer evento, por mais insignificante
que ele fosse, terminaram aceitando. No decorrer das gravacgodes,
vi que as coisas nhdo sdo absolutas, elas existem dependendo da
percepcdo de cada um. E a melhor maneira de saber quem somos,
muitas vezes, € procurar saber como 0s outros nos véem.

Isso ndo quer dizer que vamos fazer o que esperam; mas
pelo menos nos compreendemos melhor. Eu devia isso a Athena.

Recuperar sua histéria. Escrever o seu mito.

Samira R. Khalil, 57 anos, dona de casa, mae de Athena
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Nao a chame de Athena, por favor. Seu verdadeiro nome
€ Sherine. Sherine Khalil, filha muito querida, muito desejada,
que tanto eu como meu marido queriamos ter gerado por nds mesmos!

Mas a vida tinha outros planos — quando a generosidade
do destino é muito grande, sempre had um poco onde todos os sonhos
podem despencar.

Viviamos em Beirute no tempo em que todos a
consideravam como a mais bela cidade do Oriente Médio. Meu marido
era um bem-sucedido industrial, casamos por amor, viajavamos a
Europa todos os anos, tinhamos amigos, éramos convidados para
todos os acontecimentos sociais Importantes, e certa vez cheguei
a receber em minha casa um presidente dos Estados Unidos,
imagine! Foram trés dias inesqueciveis: dois deles onde o servico
secreto americano esquadrinhou cada canto de nossa casa (eles ja
estavam no bairro ha mais de um més, ocupando posicoes
estratégicas, alugando apartamentos, disfarcando-se como mendigos
ou casalils apaixonados). E um dia — melhor dizendo, duas horas de
festa. Jamais me esquecerei da inveja nos olhos de nossos amigos,
e da alegria de poder tirar fotos com o homem mais poderoso do
planeta.

Tinhamos tudo, menos aquilo que mais desejavamos: um
filho. Portanto, ndo tinhamos nada.

Tentamos de todas as maneiras, Fizemos promessas,
fomos a lugares onde garantiam que era possivel um milagre,
consultamos médicos, curandeiros, tomamos remédios e bebemos
elixires e pogdes magicas. Por duas vezes fTiz inseminagéo
artificial, e perdi o bebé. Na segunda, perdi também meu ovario
esquerdo, e ndo consegui mais encontrar nenhum médico que
quisesse arriscar-se em uma nova aventura deste tipo.

Foi quando um dos muitos amigos que conhecia a nossa
situacdo, sugeriu a Unica saida possivel: adotar uma crianca.
Disse que tinha contatos na Roménia, € que O processo nhao

demoraria muito.

164



Pegamos um avido um més depois; nosso amigo tinha
negocios importantes com o tal ditador que governava o pais ha
época, e do qual ndo me lembro o nome (N.R.: Nicolai Ceaucescu),
de modo que conseguimos evitar todos os tramites burocraticos e
fomos parar em um centro de adocado em Sibiu, na Transilvania. Ali
Ja nos esperavam com café, cigarros, agua mineral, e toda a
papelada pronta, bastando apenas escolher a crianca.

Nos levaram até um bercario, onde fazia muito frio, e
eu Fiquei imaginando como é que podiam deixar aquelas pobres
criaturas em tal situacdo. Meu primeiro instinto foi adotar
todas, levar para nosso pais onde havia sol e liberdade, mas
claro que isso era uma idéia maluca. Passeamos entre os bercos,
escutando choros, aterrorizados pela importancia da decisdo a
tomar.

Por mais de uma hora, nem eu nem meu marido trocamos
qualquer palavra. Saimos, tomamos café, fumamos cigarros,
voltamos — e isso se repetiu varias vezes. Repareil que a mulher
encarregada da adocdo ja estava ficando impaciente, precisava
logo decidir; neste momento, seguindo um Instinto que eu ousaria
chamar de maternal, como se tivesse encontrado um filho que tinha
que ser meu nesta encarnacdo mas que tinha chegado ao mundo
através de outro ventre, apontei para uma menina.

A encarregada sugeriu que pensassemos melhor. Logo
ela, que parecia tao impaciente com nossa demoral! Mas eu ja
estava decidida.

Mesmo assim, com todo o cuidado, procurando ndo ferir
meus sentimentos (ela achava que tinhamos contatos com os altos
escaldes do governo romeno), sussurrou para que meu marido nao
ouvisse:

-Sei que ndo vai dar certo. E filha de cigana.

Respondi que uma cultura ndo pode ser transmitida
através dos genes — a crianca, que tinha apenas trés meses, seria
minha filha e do meu marido, educada segundo nossos costumes.
Conheceria a igreja que fregientamos, as praias onde vamos

passear, leria seus livros em francés, estudaria na Escola
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Americana de Beirute. Além do mais, ndo tinha qualquer informacao
— e continuo sem ter — sobre a cultura cigana. Sei apenas que
viajam, nem sempre tomam banho, enganam os outros, e usam brinco
na orelha. Corre a lenda de que costumam raptar criancas para
levar em suas caravanas, mas ali estava acontecendo justamente o
contrario: tinham deixado uma crianca para tras, para que eu me
encarregasse dela.

A mulher ainda tentou me dissuadir, mas eu ja estava
assinando os papéis, e pedindo que meu marido fizesse o mesmo. Na
volta para Beirute, o mundo parecia diferente: Deus havia me dado
uma razdo para existir, para trabalhar, para lutar neste vale de
lagrimas. Tinhamos agora uma crianca para justificar todos os
nossos esforcos.

Sherine cresceu em sabedoria e beleza — acho que todos
0s pais dizem isso, mas penso que era uma crianca realmente
excepcional. Certa tarde, ela ja tinha cinco anos, um de meus
irmdos me disse que, se ela quisesse trabalhar no exterior o seu
nome sempre denunciaria sua origem — e sugeriu que o mudassemos
para algo que ndo dissesse absolutamente nada, como Athena. Claro
que hoje sei que Athena ndo apenas € a capital de um pais, mas
também a deusa da sabedoria, da inteligéncia, e da guerra.

E possivelmente o meu iIrmdo ndo apenas soubesse isso,
mas estivesse consciente dos problemas que um nome arabe poderia
causar no futuro — estava metido em politica, como toda nossa
familia, e desejava proteger sua sobrinha das nuvens negras que
ele, mas sO ele, conseguia enxergar no horizonte. O mais
surpreendente é que Sherine gostou do som da palavra. Em uma
Unica tarde, comecou a referir-se a si mesma como Athena, e
ninguém conseguiu mais tirar isso de sua cabeca. Para agrada-Ila,
adotamos também este apelido, pensando que logo aquilo iria
passar.

Serd que um nome pode afetar a vida de uma pessoa?
Porque o tempo passou, o apelido resistiu, e terminamos por nos
adaptar a ele.
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Aos doze anos, descobrimos que tinha uma certa vocacao
religiosa — vivia na igreja, sabia os evangelhos de cor, e isso
era ao mesmo tempo uma béncdo e uma maldicdo. Em um mundo que
comecava a ser cada vez mais dividido pelas crencas religiosas,
eu temia pela seguranca de minha filha. A esta altura, Sherine ja
comecava a nos dizer, como se fosse a coisa mais normal do mundo,
que tinha uma série de amigos invisiveis — anjos e santos cujas
imagens costumava ver na igreja que freqientavamos. E claro que
todas as criancas do mundo tém visbes, embora raramente se
lembrem disso depois que passam de determinada idade. Também
costumam dar vida a coisas inanimadas, como bonecas ou tigres de
pellucia. Mas comecei a achar que estava exagerando quando um dia
fui busca-la na escola, e ela me disse ter visto “uma mulher
vestida de branco, parecida com a Virgem Maria”.

Acredito em anjos, claro. Acredito até mesmo que os
anjos conversem com criancas pequenas, mas quando as aparicdes
sdo de gente adulta, as coisas mudam. Conheco uma série de
historias de pastores e gente do campo que afirmaram ter visto
uma mulher de branco — e isso terminou por destruir suas vidas,
J& que as pessoas comecam a procura-los em busca de milagres, os
padres se preocupam, as aldeias se transformam em centros de
peregrinacdo, e as pobres criancas acabam suas vidas em um
convento. Fiquei portanto muito preocupada com esta histoéria;
nesta idade Sherine devia estar mais preocupada com estojos de
maquilagem, pintar as unhas, assistir novelas romanticas ou
programas infantis na TV. Algo estava errado com minha filha, e
ful procurar um especialista.

— Relaxe — ele disse.

Para o pediatra especializado em psicologia infantil,
como para a maioria dos médicos que cuidam destes temas, OS
amigos invisiveis sdo uma espécie de projecdo dos sonhos, e
ajudam a crianca a descobrir seus desejos, expressar seus
sentimentos, tudo isso de uma maneira inofensiva.

— Mas uma mulher de branco?
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Ele respondeu que, talvez, a nossa maneira de ver ou
explicar o mundo ndo estivesse sendo bem compreendida por
Sherine. Sugeriu gue, pouco a pouco, COmMeGCaAssemos a preparar o
terreno para dizer que ela tinha sido adotada. Na linguagem do
especialista, a pior coisa que podia acontecer, é que ela
descobrisse por si mesma — passaria a duvidar de todo mundo. Seu
comportamento poderia tornar-se imprevisivel.

A partir daquele momento, mudamos nosso dialogo com
ela. Nao sei se o ser humano consegue lembrar-se de coisas que
lhe aconteceram quando era ainda bebé, mas comecamos a tentar
mostrar-lhe o quanto era amada, e que nado havia mais necessidade
de refugiar-se em um mundo imaginario. Ela precisava entender que
0 seu universo visivel era tao belo quanto podia ser, seus pais a
protegeriam de qualquer perigo, Beirute era linda, as praias
estavam sempre cheias de sol e gente. Sem confrontar-me
diretamente com a tal “mulher”, passei a Fficar mais tempo com
minha filha, convidei seus amigos de escola para frequentarem
nossa casa, hao perdia uma s oportunidade para demonstrar todo
nosso carinho.

A estratégia deu resultado. Meu marido viajava muito,
Sherine sentia falta, e em nome do amor resolveu mudar um pouco
seu estilo de vida. As conversas solitarias comecaram a ser
substituidas por brincadeiras entre pai, mae e filha.

Tudo corria bem até que certa noite ela veio chorando
ao meu quarto, dizendo que estava com medo, que o inferno estava
proximo.

Eu estava sozinha em casa — o marido mais uma vez
tivera que se ausentar, e achei que esta era a razao de seu
desespero. Mas inferno? O que serd que estavam ensinando na
escola ou na igreja? Decidi que no dia seguinte iria até la
conversar com a professora.

Sherine, entretanto, nado parava de chorar. Eu a levei
até a janela, mostrei o Mediterraneo la fora, iluminado pela lua
cheia. Disse que n&o havia dembnios, mas estrelas no céu e gente

caminhando pelo boulevard diante de nosso apartamento. Expliquei
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que nado precisava ter medo, que ficasse tranquila, mas ela
continuava a chorar e tremer. Depois de quase meia hora tentando
acalma-la, comecei a ficar nervosa. Pedi que parasse com aquilo,
ela jJa ndo era mais uma crianca. Imaginei que talvez tivesse
ocorrido sua primeira menstruacdo; discretamente perguntei se
algum sangue estava correndo.

— Muito.

Peguei um pouco de algoddo, pedi que deitasse para que
eu pudesse cuidar do seu “ferimento”. Nao era nada, amanha eu lhe
explicaria. Entretanto, a menstruacdo ndo tinha chegado. Ela
ainda chorou um pouco, mas devia estar cansada, porque logo
dormiu.

E, no dia seguinte, o sangue correu de manha.

Quatro homens foram assassinados. Para mim, era apenas
mais uma das eternas batalhas tribais a que meu povo estava
acostumado. Para Sherine, ndao devia ser nada, porque nem sequer
mencionou o seu pesadelo da noite anterior.

Entretanto, a partir dessa data, o inferno estava
chegando, e até hoje nao se afastou mais. No mesmo dia, 26
palestinos foram mortos em um Onibus, como vinganca pelo
assassinato. Vinte e quatro horas depois, ja nao se podia
caminhar pelas ruas, por causa dos tiros que vinham de todos os
lados. As escolas fecharam, Sherine foi trazida as pressas para
casa por uma de suas professoras, e a partir dai, todos perderam
controle da situacdo. Meu marido interrompeu sua viagem no meio e
voltou para casa, telefonando dias inteiros para os seus amigos
do governo, e ninguém conseguia dizer algo que fizesse sentido.
Sherine ouvia os tiros 14 fora, os gritos de meu marido dentro de
casa, e — para minha surpresa — nédo dizia uma palavra. Eu tentava
sempre lhe dizer que era passageiro, que em breve poderiamos ir
de novo a praia, mas ela desviava os olhos e pedia algum livro
para ler, ou um disco para ouvir. Enquanto o inferno se instalava
aos poucos, Sherine lia e escutava mudsica.

N&o quero pensar muito nisso, por favor. N&o quero

pensar nas ameacas que recebemos, quem estava com a razao, quais
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eram os culpados e os inocentes. O fato € que, poucos meses
depois, quem quisesse atravessar determinada rua, deveria pegar
um barco, ir até a ilha de Chipre, tomar outro barco, e
desembarcar do outro lado da calcada.

Permanecemos praticamente dentro de casa por quase um
ano, sempre esperando a situacdo melhorar, sempre achando que
tudo aquilo era passageiro, o governo iria terminar controlando a
situacdo. Certa manhad, engquanto escutava um disco em sua pequena
eletrola portatil, Sherine ensaiou uns passos de danca, e comecou
a dizer coisas como “vai demorar muito, muito tempo’.

Eu quis interrompé-la, mas meu marido pegou-me pelo
braco — vi que estava prestando atencdo, e levando a sério as
palavras de uma menina. Nunca entendi por que, e até hoje nao
comentamos o assunto; é um tabu entre nés.

No dia seguinte, ele comecou a tomar providéncias
inesperadas; em duas semanas estavamos embarcando para Londres.
Mais tarde saberiamos que, embora ndo haja estatisticas concretas
a respeito, nestes dois anos de guerra civil (N.R.: 1974 e 1975)
morreram em torno de 44 mil pessoas, 180 mil ficaram feridas,
milhares desabrigadas. Os combates continuaram por outras razoes,
o pais foi ocupado por forcas estrangeiras, e o inferno continua
até hoje.

“Vai durar muito tempo’, dizia Sherine. Meu Deus,

infelizmente ela tinha razao.

Lukds Jessen-Petersen, 32 anos, engenheiro, ex-marido

Athena ja sabia que tinha sido adotada por seus pais
quando a encontrei pela primeira vez. Tinha 19 anos e estava
pronta para comecar uma briga na cafeteria da universidade porque
alguém, pensando que ela tinha origem inglesa (branca, cabelos
lisos, olhos as vezes verdes, as vezes cinza), fizera algum

comentario desfavoravel sobre o Oriente Médio.
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Era o primeiro dia de aula; a turma era nova, ninguém
conhecia nada a respeito de seus colegas. Mas aquela moca se
levantou, segurou a outra pelo colarinho, e comecou a gritar
feito louca:

— Racista!

Vi o olhar aterrorizado da menina, o olhar excitado
dos outros estudantes, sedentos para ver o que acontecia. Como
estava um ano na frente daquela turma, previ imediatamente as
consequéncias: sala do reitor, queixas, possibilidade de
expulsdo, inquérito policial sobre racismo, etc. Todo mundo tinha
a perder.

— Cala a boca! — gritei sem saber o que estava
dizendo.

Nao conhecia nenhuma das duas. N&o sou o salvador do
mundo, e, sinceramente falando, uma briga de vez em quando é
estimulante para os jovens. Mas o grito e a reacao foram mais
fortes que eu.

— Pare com isso! gritei de novo para a mogca bonita,
que agarrava outra, também bonita, pelo pescoco. Ela me olhou e
me Ffulminou com os olhos. E, de repente, alguma coisa mudou. Ela
sorriu — embora ainda mantivesse suas maos na garganta de sua
colega.

— Vocé esqueceu de dizer: por favor.

Todo mundo riu.

— Pare com isso — pedi. — Por favor.

Ela largou a menina e caminhou em minha direcédo. Todas
as cabecas acompanharam seu movimento.

— Vocé tem educacdo. Sera que também tem um cigarro?

Estendi o mago, e fomos fumar no campus. Tinha passado
da raiva completa ao relaxamento total, e minutos depois estava
rindo, comentando o tempo, perguntando se eu gostava deste ou
daquele grupo de madsica. Escutei a sineta que chamava para as
aulas, e solenemente ignorei aquilo para o qual tinha sido
educado toda minha vida: manter a disciplina. Continuei ali

conversando, como se nao existisse mais universidade, brigas,
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cantinas, vento, frio, sol. Existia apenas aquela mulher de olhos
cinza na minha frente, dizendo coisas absolutamente
desinteressantes e inldteis, capazes de manter-me ali pelo resto
de minha vida.

Duas horas depois estavamos almogando juntos. Sete
horas depois estavamos em um bar, jantando e bebendo aquilo que
nosso orcamento permitia comer e beber. As conversas foram
ficando cada vez mais profundas, e em pouco tempo eu ja sabia
praticamente toda a sua vida — Athena contava detalhes de sua
infancia, adolescéncia, sem que eu fizesse qualquer pergunta.
Mais tarde soube que ela era assim com todo mundo; entretanto,
naquele dia, me senti o mais especial de todos os homens da face
da terra.

Tinha chegado em Londres como refugiada da guerra
civil gque estourara no Libano. O pai, um cristdo maronita (N.R.:
ramo da Igreja Catolica que, embora submetido a autoridade do
Vaticano, ndo exige o celibato dos padres e utiliza ritos
orientais e ortodoxos), fora ameacado de morte por trabalhar com
0 governo, e mesmo assim ndo se decidia exilar-se, até que
Athena, ouvindo escondida uma conversa telefbnica, decidiu que
era hora de crescer, assumir suas responsabilidades de filha, e
proteger aqueles que tanto amava.

Ensaiou uma espécie de danca, fingiu que estava em
transe (aprendera tudo aquilo no colégio, quando estudava a vida
de santos) e comecou a dizer coisas. Ndo sei como uma crianca
pode fazer com que adultos tomem decisdes baseadas em seus
comentarios, mas Athena afirmou que fora exatamente assim, o0 pai
era supersticioso, estava absolutamente convencida que salvara a
vida de sua familia.

Chegaram aqui como refugiados, mas ndo como mendigos.
A comunidade libanesa estd espalhada no mundo inteiro, o pai logo
encontrou um meio de restabelecer seus negoécios, e a vida
continuou. Athena pb6de estudar em boas escolas, fez cursos de
danca — que era sua paixao — e escolheu a faculdade de engenharia

assim que terminou 0S cursos secundarios.
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Ja em Londres, seus pais a convidaram para jantar em
um dos restaurantes mais caros da cidade, e explicaram, com todo
cuidado, que ela tinha sido adotada. Ela fingiu surpresa,
abracou-os, e disse que nada iria mudar a relacédo entre eles.

Mas na verdade, algum amigo da familia, em um momento
de 6dio, ja lhe havia chamado de “6rfa sem gratiddo, vocé nem
sequer é filha natural, e ndo sabe como se comportar”. Ela atirou
um cinzeiro que o feriu no rosto, chorou escondida durante dois
dias, mas logo se acostumou com o fato. O tal parente ficou com
uma cicatriz que ndo podia explicar para ninguém, e passou a
dizer que tinha sido agredido na rua por assaltantes.

Convidei-a para sair no dia seguinte. De maneira
absolutamente direta disse que era virgem, freqlentava a igreja
aos domingos, e ndo se interessava por romances de amor — estava
mais preocupada em ler tudo que podia sobre a situacdo no Oriente
Médio.

Enfim, estava ocupada. Ocupadissima.

— As pessoas acreditam que o unico sonho de uma mulher
€ casar e ter filhos. E vocé acha que, por causa de tudo que lhe
contei, sofri muito na vida. Nao é verdade, e ja conheco esta
histéria, outros homens se aproximaram de mim com a conversa de
“proteger-me” das tragédias.

“0 que elas esquecem é que, desde a Grécia antiga, as
pessoas que retornavam dos combates vinham mortas em cima de seus
escudos, ou mais fortes, em cima de suas cicatrizes. Melhor
assim: estou no campo de batalha desde que nasci, continuo viva,
e nao preciso ninguém para me proteger.”

Ela deu uma pausa.

— Vé como sou culta?

— Muito culta, mas quando ataca alguém mais fraca que
vocé, estd insinuando que realmente necessita de protecdo. Podia
ter arruinado sua carreira universitaria ali.

— Tem razdo. Aceito o convite.

A partir desse dia passamos a sair com regularidade, e

quanto mais perto dela eu ficava, mais eu descobria minha propria
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luz — porque me estimulava a dar sempre o melhor de mim mesmo.
Jamais tinha lido qualquer livro de magia ou esoterismo: dizia
que era coisa do dembnio, que a Unica salvacdo estava em Jesus e
ponto final. De vez em quando insinuava coisas que nao pareciam
estar de acordo com os ensinamentos da lIgreja:

— Cristo estava cercado de mendigos, prostitutas,
cobradores de impostos, pescadores. Penso que com isso queria
dizer que a centelha divina estad na alma de todos, jamais se
extingue. Quando fico quieta, ou quando estou muitissimo agitada,
sinto que estou vibrando junto com o Universo inteiro. E passo a
conhecer coisas que nao conhegco — como se fosse o proprio Deus
que estivesse guiando meus passos. Ha minutos em que sinto que
tudo me esta sendo revelado.

E logo se corrigia:

— Isso é errado.

Athena vivia sempre entre dois mundos: o que sentia
como verdadeiro e o que lhe era ensinado através de sua fé.

Certo dia, depois de quase um semestre de equacles,
calculos, estudos de estrutura, disse que ia abandonar a
faculdade:

— Mas vocé nunca comentou isso comigo!

— Tinha medo até de conversar este assunto comigo
mesma. Entretanto, hoje estive na minha cabeleireira; ela
trabalhou dia e noite para que sua Filha pudesse acabar o curso
de sociologia. A filha conseguiu terminar a faculdade, e, depois
de bater em muitas portas, conseguiu trabalhar como secretaria em
uma Firma de cimento. Mesmo assim, minha cabeleira repetia hoje,
toda orgulhosa: “minha filha tem um diploma”.

“A maioria dos amigos de meus pais, e dos filhos dos
amigos de meus pails, tem um diploma. Isso ndo significa que
conseguiram trabalhar no que desejavam — muito pelo contrario,
entraram e saifram de uma universidade porque alguém, em uma época
em que as universidades parecem importantes, disse que uma pessoa

para subir na vida precisava ter um diploma. E o mundo deixa de
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ter excelentes jardineiros, padeiros, antiquarios, pedreiros,
escritores.”

Pedi que pensasse um pouco mais, antes de tomar uma
decisdo téo radical. Mas ela citou os versos de Robert Frost:

“Diante de mim havia duas estradas

Eu escolhi a estrada menos percorrida

E isso fez toda a diferenca.”

No dia seguinte, ndo apareceu para as aulas. Em nosso
encontro seguinte perguntei o que iria fazer.

— Casar. E ter um filho.

Nao era um ultimato. Eu tinha vinte anos, ela
dezenove, e pensava que ainda era muito cedo para qualquer
compromisso desta natureza.

Mas Athena falava serissimo. E eu precisava escolher
entre perder a unica coisa que realmente ocupava meu pensamento —
o amor por aquela mulher — ou perder minha liberdade e todas as
escolhas que o futuro me prometia.

Honestamente, a decisdo ndo foi nem um pouco dificil.

Padre Giancarlo Fontana, 72 anos

Claro que fiqueil muito surpreso quando aquele casal,
jovem demais, veio até a igreja para que organizassemos a
cerimbnia. Eu pouco conhecia Lukas Jessen-Petersen, e naquele
mesmo dia aprendi que sua familia, de uma obscura nobreza da
Dinamarca, era frontalmente contra a unido. Nao apenas contra o
casamento, mas também contra a lIgreja.

Seu pai, baseando-se em argumentos cientificos
realmente incontestaveis, dizia que a Biblia, onde toda a
religido esta baseada, na verdade ndo era um livro — mas uma
colagem de 66 manuscritos diferentes, onde ndo se conhece nem o
verdadeiro nome, nem a identidade do autor; que entre o primeiro
e o ultimo livro escrito se passaram quase mil anos, mais do que
o tempo em que a América foi descoberta por Colombo. E que nenhum

ser vivo em todo o planeta — dos macacos aos passaros — precisa

175



de dez mandamentos para saber como comportar-se. Tudo que importa
€ que sigam as leis da natureza, e o0 mundo se mantera em
harmonia.

Claro que leio a Biblia. Claro que sei um pouco de sua
histéria. Mas os seres humanos que a escreveram foram
instrumentos do Poder Divino, e Jesus forjou uma alianca muito
mais forte que os dez mandamentos: o amor. Os passaros, 0S
macacos, seja la de que criatura de Deus estivermos falando,
obedecem aos seus instintos e seguem apenas aquilo que esta
programado. No caso do ser humano, as coisas ficam mais
complicadas porque ele conhece o amor e as suas armadilhas.

Pronto. Ja estou eu fazendo de novo um sermao quando
na verdade devia estar falando do meu encontro com Athena e
Lukas. Engquanto conversava com o0 rapaz — e eu digo conversar,
porque nao pertencemos a mesma fé, e portanto ndo estou submetido
ao segredo da confissdo, soube que, além do anticlericalismo que
reinava em casa, havia uma imensa resisténcia pelo fato de Athena
ser estrangeira. Tive vontade de pedir que citasse pelo menos um
trecho da Biblia, onde ndo estd nenhuma profissdo de fé, mas um
alerta ao bomsenso:

“Nao abominaras o edomeu, pois é teu irmao; nem
abominaras o egipcio, pois estrangeiro foste na sua terra.”

Perddo. De novo comego a citar a Biblia, e prometo que
irei me controlar a partir de agora. Ap6s a conversa com 0 rapaz,
passei pelo menos umas duas horas com Sherine — ou Athena, como
preferia ser chamada.

Athena sempre me intrigou. Desde que comecou a
freqientar a igreja, me parecia ter um projeto muito claro em
mente: tornar-se santa. Disse-me que, embora seu namorado nao
soubesse, pouco antes da guerra civil estourar em Beilrute tivera
uma experiéncia muito semelhante a de Santa Teresa de Lisieux:
tinha visto sangue nas ruas. Podemos atribuir tudo isso a um
trauma de infancia e adolescéncia, mas o fato é que tal
experiéncia, conhecida como “a possessdo criativa pelo sagrado”

acontece com todos os seres humanos, em maior ou menor escala. De
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repente, por uma fracdo de segundo, sentimos que toda a nossa
vida esta justificada, nossos pecados perdoados, o amor sempre é
mais forte, e pode nos transformar definitivamente.

Mas também é neste momento que temos medo. Entregar-se
por completo ao amor, seja ele divino ou humano, significa
renunciar a tudo — inclusive ao seu proéprio bem-estar, ou sua
propria capacidade de tomar decisfes. Significa amar no mais
profundo sentido da palavra. Na verdade, ndo queremos ser salvos
da maneira que Deus escolheu para nos resgatar: queremos manter o
absoluto controle de todos os passos, ter plena consciéncia de
nossas decisdes, sermos capazes de escolher o objeto de nossa
devocao.

Com o amor nao é assim — ele chega, instala-se, e
passa a dirigir tudo. S6 mesmo almas muito fortes deixam-se
levar, e Athena era uma alma forte.

Tado forte que passava horas em profunda contemplacéao.
Tinha um dom especial para a musica; diziam que dancava muito
bem, mas como a Igreja ndo é um local apropriado para isso,
costumava trazer seu violdo todas as manhéas, e ficar pelo menos
algum tempo cantando para a Virgem, antes de ir para a
universidade.

Ainda me recordo de quando a escutei pela primeira
vez. Ja havia celebrado a missa matinal para os poucos
paroguianos que se dispdem a acordar cedo no inverno, quando me
lembrei que havia esquecido de recolher o dinheiro que
depositaram na caixa de oferendas. Voltei, e escutei uma musica
que me fez ver tudo de maneira diferente, como se o ambiente
tivesse sido tocado pela mdo de um anjo. Em um canto, numa
espécie de éxtase, uma jovem de aproximadamente 20 anos de idade
tocava em seu violdo alguns hinos de louvor, com os olhos fixos
na imagem da Imaculada Conceicéao.

Fui até a caixa de oferendas. Ela notou minha
presenca, e interrompeu o que fazia — mas fiz um sinal afirmativo
com a cabecga, incentivando-a a continuar. Depois, sentei-me em um

dos bancos, fechei os olhos, e fiquei escutando.
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Neste momento, a sensacdo do Paraiso, “a possessao
criativa pelo sagrado” pareceu descer dos céus. Como se
entendesse 0 que se passava no meu coracao, ela comecou a
combinar o seu canto com o siléncio. Nos momentos em que parava
de tocar, eu dizia uma prece. Em seguida, a misica recomecava.

Tive consciéncia de que estava vivendo um momento
inesquecivel na minha vida — estes momentos magicos que sb6
conseguimos entender depois que ja& foram embora. Estava ali por
inteiro, sem passado, sem futuro, vivendo apenas aquela manha,
aquela musica, aquela docura, a prece inesperada. Entrei em uma
espécie de adoracdo, de éxtase, de gratiddo por estar neste
mundo, contente por ter seguido minha vocacédo apesar dos
confrontos com minha familia. Na simplicidade daquela pequena
capela, na voz da menina, na luz da manhd que tudo inundava, mais
uma vez entendi que a grandeza de Deus se mostra através das
coisas simples.

Depois de muitas lagrimas e do que me parece uma
eternidade, ela parou. Virei-me, descobri que era uma das
paroquianas. Desde ent&o nos tornamos amigos, € sempre que
podiamos participavamos desta adoracdo através da musica.

Mas a idéia do casamento me deixou completamente
surpreso. Como tinhamos uma certa intimidade, quis saber como
esperava que a familia do marido a recebesse.

— Mal. Muito mal.

Com todo cuidado, pergunteil se estava sendo forcada a
casar por alguma razao.

— Sou virgem. Nao estou gravida.

Quis saber se j& tinha comunicado sua proépria familia,
e me disse que sim — a reacgédo foi de espanto, acompanhada de
lagrimas da mde e ameacas do pai.

— Quando venho aqui louvar a Virgem com minha mdsica,
ndo estou pensando no que os outros vao dizer: estou apenas
dividindo com ela os meus sentimentos. E, desde que me entendo
por gente, sempre fol assim; sou um vaso onde a Energia Divina

pode manifestar-se. E esta energia agora me pede que eu tenha uma
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crianca, de modo que possa dar-lhe aquilo que minha mde de sangue
jJamais me deu: protecdo e seguranca.

Ninguém estd seguro nesta terra, respondi. Tinha ainda
um longo futuro pela frente, havia bastante tempo para o milagre
da criacdo se manifestar. Mas Athena estava decidida:

— Santa Teresa nédo se rebelou contra a doenca que a
atingiu; muito pelo contrario, viu naquilo um sinal da Gldria.
Santa Teresa era muito mais jovem que eu, tinha quinze anos,
quando decidiu entrar para um convento. Foi proibida, e nédo
aceitou: resolveu ir conversar com o Papa diretamente — o senhor
pode imaginar o que € isso? Conversar com o Papa! E conseguiu
atingir seus objetivos.

“Esta mesma Gldéria esta me pedindo algo muito mais
facil e muito mais generoso que uma doenca — que eu seja mde. Se
esperar muito, nao poderei ser companheira de meu Ffilho, a
diferenca de idade serd grande, e j& ndo teremos 0S mesmos
interesses em comum.”

Nao seria a Unica, eu Insisti.

Mas Athena continuou, como se ndo estivesse me
ouvindo:

— S6 estou feliz quando penso que Deus existe e me
escuta; isso ndo basta para continuar vivendo, e nada parece ter
um sentido. Procuro demonstrar uma alegria que nao tenho, escondo
minha tristeza para ndo deixar preocupados aqueles que tanto me
amam e tanto se preocupam por mim. Mas recentemente tenho
considerado a hipdtese do suicidio. A noite, antes de dormir,
tenho longas conversas comigo mesma, pedindo que esta idéia va
embora, seria uma ingratiddo com todos, uma fuga, uma maneira de
espalhar tragédia e miséria sobre a terra. De manh& venho aqui
conversar com a Santa, pedir que me livre dos dembnios com quem
falo durante a noite. Deu resultado até agora, mas comeco a
fraquejar. Sei que tenho uma missdo que recusei por muito tempo,

e agora preciso aceita-la.
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“Esta missdo € ser mde. Preciso cumpri-la, ou
enlouqueco. Se ndo conseguir ver a vida crescendo dentro de mim,

ndo conseguirei mais aceitar a vida que estid do lado de fora.”

Lukas Jessen-Petersen, ex-marido

Quando Viorel nasceu eu acabara de completar 22 anos.
Ja ndo era mais o estudante que acaba de casar com uma ex-
companheira de faculdade, mas um homem responsavel pelo sustento
de sua familia, com uma enorme pressdo sobre meus ombros. Meus
pais, é claro, que nem sequer tinham comparecido ao casamento,
condicionaram qualquer ajuda financeira a separacdo e a guarda do
filho (melhor dizendo, meu pai comentou isso, porque minha mae
costumava telefonar chorando, dizendo que eu era um louco, mas
que gostaria muito de segurar seu neto nos bracos). Eu esperava
que, na medida em que entendessem meu amor por Athena e minha
decisdo de continuar com ela, esta resisténcia devia passar.

Mas n&o passava. E agora eu precisava prover minha
mulher e meu filho. Tranquei a matricula na Faculdade de
Engenharia. Recebi um telefonema do meu pal, com ameacas €
afagos: dizia que, se eu continuasse assim, terminaria sendo
colocado fora da heranca, mas se voltasse a universidade, ele
iria considerar ajudar-me “provisoriamente”, segundo suas
palavras. Eu me recusei; o romantismo da juventude exige que
tenhamos sempre posicbes radicais. Disse que podia resolver meus
problemas sozinho.

Até a data que Viorel nasceu, Athena comecava a fazer
com que eu me entendesse melhor. E isso ndo tinha ocorrido
através de nossa relacdo sexual — muito timida, devo confessar —
mas através da masica.

A mdsica é tado antiga quanto os seres humanos, me
explicaram depois. Nossos ancestrais, que viajavam de caverna em

caverna, nao podiam carregar muitas coisas, mas a arqueologia
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moderna mostra que, além do pouco que necessitavam para comer, na
bagagem havia sempre um instrumento musical, geralmente um
tambor. A madsica ndo é apenas algo que nos conforte, ou que nos
distraia, mas vai além disso — é uma ideologia. Vocé conhece as
pessoas pelo tipo de musica que elas escutam.

Vendo Athena dancar enquanto estava gravida,
escutando-a tocar seu violdo para que o bebé pudesse
tranquilizar-se e entender que era amado, eu comecel a deixar que
sua maneira de ver o mundo contagiasse também a minha vida.
Quando Viorel nasceu, a primeira coisa que fizemos quando ele
chegou em casa foi fazé-lo escutar um adagio de Albinoni. Quando
discutiamos, era a forca da musica — embora eu ndo consiga
estabelecer nenhuma relacdo logica entre uma coisa ou outra,
exceto pensar nos hippies — que nos ajudava a enfrentar os
momentos dificeis.

Mas todo este romantismo ndo bastava para ganhar
dinheiro. Ja que eu nédo tocava nenhum instrumento, e ndo podia
sequer oferecer-me para distrair clientes em um bar, terminei
conseguindo apenas um emprego como estagiario em uma firma de
arquitetura, fazendo calculos estruturais. Pagavam muito pouco
por hora, de modo que eu saia de casa cedo e voltava tarde. Quase
nado podia ver meu filho — que estava dormindo — e quase ndo podia
conversar ou fazer amor com minha mulher, que estava exausta.
Toda noite eu me perguntava: quando serd que vamos melhorar nossa
condicdo financeira, e ter a dignidade que merecemos? Embora
concorde quando Athena fala da inutilidade de diploma para a
maioria dos casos, em engenharia (e direito, e medicina, por
exemplo) é fundamental uma série de conhecimentos técnicos, ou
estaremos arriscando a vida dos outros. E eu havia sido obrigado
a Interromper a busca de uma profissdo que tinha escolhido, um
sonho que era muito importante para mim.

As brigas comecaram. Athena se queixava que eu dava
pouca atencdo a crianca, que ela precisava de um pai, que se
fosse apenas para ter um filho ela poderia fazer isso sozinha,

sem precisar ter criado tantos problemas para mim. Mais de uma
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vez bati a porta de casa e fui caminhar, gritando que ela ndo me
entendia, que eu tampouco entendia como terminara concordando com
esta “loucura” de ter filho aos 20 anos, antes que tivéssemos
sido capazes de ter um minimo de condi¢Bes financeiras. Pouco a
pouco deixamos de fazer amor, fosse por cansaco, fosse porque um
sempre vivia irritado com o outro.

Comecei a entrar em depressao, achando que tinha sido
usado e manipulado pela mulher que amava. Athena notou meu estado
de espirito cada vez mais estranho, e, em vez de ajudar-me,
decidiu concentrar sua energia apenas em Viorel e na mdsica.
Minha fuga passou a ser o trabalho. De vez em quando conversava
com meus pais, e sempre ouvia aquela histdéria de que “ela teve um
filho para conseguir prendé-l1o.

Por outro lado, sua religiosidade aumentava muito.
Exigiu logo o batizado, com um nome que ela mesma havia decidido
— Viorel, de origem romena. Penso que, exceto por uns poucos
imigrantes, ninguém na Inglaterra se chama Viorel, mas eu achei
criativo, e mais uma vez entendi que estava fazendo uma estranha
conexao com um passado que nem chegara a viver — 0s dias no
orfanato em Sibiu.

Eu procurava me adaptar a tudo — mas senti que estava
perdendo Athena por causa da crianca. Nossas brigas se tornaram
mais frequentes, ela comecou a ameacar sair de casa, porque
achava que Viorel estava recebendo as “energias negativas” de
nossas discussfes. Certa noite, depois de mais uma ameaca, quem
saiu de casa fui eu, achando que voltaria logo que me acalmasse
um pouco.

Comecei a caminhar por Londres sem qualquer rumo,
blasfemando a vida que tinha escolhido, o filho que tinha
aceitado, a mulher que parecia ja ndo ter mais nenhum interesse
na minha presenca. Entrei no primeiro bar, perto de uma estacéao
de metr6, e tomei quatro doses de uisque. Quando o bar fechou as
11 da noite, fui até uma loja, destas que ficam abertas de
madrugada, comprei mais uisque, sentei-me em um banco de praca, e

continuei bebendo. Um grupo de jovens se aproximou, pediu um que
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dividisse com eles a garrafa, eu recusei, e fui espancado. A
policia logo apareceu, e terminamos todos na delegacia.

Eu fui liberado logo ap6s prestar depoimento. Evidente
que nao acusei ninguém, disse que tinha sido uma discussédo a toa,
ou passaria alguns meses de minha vida tendo que comparecer a
tribunais, como vitima de agressado. Quando estava pronto para
sair, o meu estado de embriaguez era tal que cai por cima da mesa
de um inspetor. O homem se irritou, mas ao invés de me prender
por desacato a autoridade, empurrou-me para fora.

E ali estava um dos meus agressores, que me agradeceu
por nao ter levado o caso adiante. Comentou que eu estava
completamente sujo de lama e sangue, e sugeriu que eu arranjasse
roupas novas, antes de voltar para casa. Em vez de continuar meu
caminho, pedi que ele me fizesse um favor: que me escutasse,
porque eu estava com uma imensa necessidade de falar.

Durante uma hora ele ouviu em siléncio minhas queixas.
Na verdade eu ndo estava conversando com ele, mas comigo mesmo,
um rapaz com toda uma vida pela frente, uma carreira que poderia
ser brilhante, uma familia que tinha contatos suficientes para
facilitar abrir muitas portas, mas que agora parecia um dos
mendigos de Hampstead (N.R.: bairro de Londres), embriagado,
cansado, deprimido, sem dinheiro. Tudo por causa de uma mulher,
que nem sequer me dava atencao.

No final de minha histéria, j4 enxergava melhor a
condicdo em que me encontrava: uma vida que eu tinha escolhido,
acreditando que o amor sempre pode salvar tudo. E ndo é verdade:
as vezes ele termina nos levando ao abismo, com a agravante de
que geralmente carregamos conosco pessoas queridas. Neste caso,
eu estava a caminho de destruir ndo apenas a minha existéncia,
mas também Athena e Viorel.

Naquele momento, repeti mais uma vez para mim mesmo
que era um homem, e ndo o rapaz que tinha nascido em berco de
ouro, e enfrentado com dignidade todos os desafios que me tinham

sido colocados. Fui para casa, Athena ja estava dormindo com o
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bebé em seus bragos. Tomei um banho, sail de novo para jogar as
roupas sujas na lixeira da rua, deitei-me, estranhamente sébrio.

No dia seguinte, disse que desejava o divorcio. Ela
perguntou por qué.

— Porque te amo. Amo Viorel. E tudo que tenho feito é
culpar vocés dois por ter abandonado meu sonho de ser engenheiro.
Se tivéssemos esperado um pouco, as coisas seriam diferentes, mas
vocé pensou apenas em seus planos — esqueceu de incluir-me neles.

Athena n&o reagiu, como se ja estivesse esperando por
iSSO, Oou como se iInconscientemente estivesse provocando esta
atitude.

O meu coracdo sangrava, porque esperava que me pedisse
por favor para ficar. Mas ela parecia calma, resignada,
preocupada apenas em fazer com que o bebé ndo escutasse nossa
conversa. Foi nesse momento que tive certeza que jamais havia me
amado, eu fora apenas um instrumento para a realizacao deste
sonho louco de ter um filho aos 19 anos.

Disse que podia ficar com a casa e os moveis, mas ela
recusou-se: iIria para a casa da mae algum tempo, procuraria um
emprego, e alugaria seu proprio apartamento. Perguntou-me se
podia ajudar financeiramente com Viorel. Eu concordei na hora.

Levantei-me, dei-lhe um dultimo e longo beijo, tornei a
insistir que ela ficasse ali, ela voltou a afirmar que iria para
casa de sua mde assim que tivesse arrumado todas as suas coisas.
Hospedei-me em um hotel barato, e fiquei esperando todas as
noites que ela me telefonasse pedindo para voltar, recomecar uma
nova vida — eu estava inclusive pronto para continuar com a vida
antiga se fosse necessario, ja que o afastamento me fizera dar
conta que nado havia ninguém ou nada mais importante no mundo que
a minha mulher e meu filho.

Umna semana depois, recebi finalmente sua chamada. Mas
tudo que me disse foi que ja tinha retirado suas coisas, € nao
pretendia voltar. Mais duas semanas, soube que alugara um pequeno

sOtdo em Basset Road, onde precisava subir todos os dias trés
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lances de escada com um menino no colo. Dolis meses se passaram, e
terminamos por assinar 0s papéis.

Minha verdadeira familia partia para sempre. E a
familia onde nasci me recebia de bracos abertos.

Logo depois de nossa separacdo e do imenso sofrimento
que a seguiu, eu me perguntei se realmente ndo tinha sido uma
decisdo errada, inconsequente, propria de pessoas que leram
muitas histérias de amor na adolescéncia, e queriam repetir a
todo custo o mito de Romeu e Julieta. Quando a dor acalmou — e sé
existe um remédio para isso, a passagem do tempo —, entendi que a
vida me permitira encontrar a unica mulher que seria capaz de
amar em toda a minha vida. Cada segundo passado ao seu lado
valera a pena, apesar de tudo que aconteceu tornaria a repetir
cada passo que del.

Mas o tempo, além de curar as feridas, mostrou-me algo
curioso: é possivel amar mais de uma pessoa durante a existéncia.
Caseil-me novamente, estou feliz ao lado de minha nova mulher, e
ndo posso imaginar o que seria viver sem ela. Isso porém ndo me
obriga a renunciar a tudo que vivi, desde que tome o cuidado de
Jjamais tentar comparar as duas experiéncias; ndo se pode medir o
amor como medimos uma estrada ou a altura de um prédio.

Algo muito importante ficou da minha relagdo com
Athena: um filho, seu grande sonho, que me foi comunicado
abertamente antes de nos decidirmos casar. Tenho outro filho com
minha segunda mulher, agora estou bem preparado para todos os
altos e baixos da paternidade, diferente de doze anos atras.

Certa vez, em um dos encontros quando fui pegar Viorel
para ficar o final de semana comigo, resolvi tocar no assunto:
perguntei por que tinha se mostrado téo calma quando soube que eu
desejava me separar.

— Porque aprendi a sofrer em siléncio toda a minha
vida — respondeu.

E s6 entdo abracou-me e chorou todas as lagrimas que

gostaria de ter derramado naquele dia.
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Padre Giancarlo Fontana

Vi quando ela entrou para a missa de domingo, como
sempre carregando o bebé nos bracos. Sabia das dificuldades que
estavam passando, mas até aquela semana tudo ndao passava de um
desentendimento normal entre casais, que eu esperava fosse
resolvido mais cedo ou mais tarde, ja que ambos eram pessoas que
irradiavam o Bem a sua volta.

Ha um ano ndo vinha tocar seu violdo e louvar a Virgem
na parte da manhd; dedicava-se a cuidar de Viorel, que eu tive a
honra de batizar, embora ndo me lembre de nenhum santo com este
nome. Mas continuava frequentando a missa todos os domingos, e
sempre conversavamos no final, quando todos ja tinham ido embora.
Dizia que eu era seu Unico amigo; juntos participamos das
adoracdes divinas, mas agora precisava dividir comigo as
dificuldades terrenas.

Amava Lukas mais do que qualquer homem que havia
encontrado; era o pai do seu filho, a pessoa que escolhera para
dividir sua vida, alguém que renunciara a tudo e tivera coragem
bastante para constituir uma familia. Quando as crises comecaram,
ela tentava fazé-lo entender que era passageiro, precisava
dedicar-se ao filho, mas n&o tinha a menor intencdo de
transforma-lo em uma crianca mimada; logo deixaria que
enfrentasse sozinho certos desafios da vida. A partir dar,
voltaria a ser a esposa e a mulher que ele havia conhecido nos
primeiros encontros, talvez até com mais intensidade, porque
agora conhecia melhor os deveres e as responsabilidades da
escolha que fizera. Mesmo assim, Lukds sentia-se rejeitado; ela
procurava desesperadamente dividir-se entre os dois, mas sempre
era obrigada a escolher — e nestes momentos, sem a menor sombra
de duvida, escolhia Viorel.

Com meus parcos conhecimentos psicolégicos disse que
ndo era a primeira vez que escutava este tipo de histéria, e que

os homens geralmente sentem-se rejeitados em uma situacdo como
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essa, mas logo passa; ja assistira a este tipo de problema antes,
conversando com meus paroquianos. Em uma destas conversas, Athena
reconheceu que talvez tivesse se precipitado um pouco, 0O
romantismo de ser uma jovem mde ndo lhe deixou ver com clareza os
verdadeiros desafios que surgem depois do nascimento do filho.
Mas agora era tarde demails para arrependimentos.

Perguntou se eu poderia conversar com Lukas — que
Jamais aparecia na igreja, seja porque nado acreditava em Deus,
seja porque preferisse usar as manhas de domingo para estar mais
proximo de seu filho. Eu me prontifiquei a fazé-lo, desde que ele
viesse por sua propria vontade. E quando Athena estava prestes a
pedir-lhe este favor, a grande crise aconteceu, e o0 marido saiu
de casa.

Aconselhei-a a ter paciéncia, mas ela estava
profundamente ferida. Ja tinha sido abandonada uma vez na
infancia, e todo o 6dio que sentia de sua mde de sangue foi
automaticamente transferido para Lukas — embora mais tarde, pelo
que soube, tenham voltado a ser bons amigos. Para Athena, romper
os lacos de familia era talvez o pecado mais grave que alguém
pudesse cometer.

Continuou a frequentar a igreja aos domingos, mas
voltava logo para casa — ja que ndo tinha mais com quem deixar o
filho, e o menino chorava muito durante a cerimbnia, incomodando
a concentracao dos outros fiéis. Em um dos raros momentos que
pudemos conversar, disse que estava trabalhando em um banco,
tinha alugado um apartamento, e que nado me preocupasse; 0 “pai”
(ela deixara de pronunciar o nome do marido) estava cumprindo com
suas obrigacbes financeiras.

Até que veio aquele domingo fatidico.

Eu sabia o que tinha se passado durante a semana — um
dos paroquianos me havia contado. Fiquei algumas noites pedindo
que algum anjo me inspirasse, explicando-me se devia manter meu
compromisso com a Igreja ou meu compromisso com os homens. Como O
anjo ndo apareceu, entreil em contato com meu superior, e ele

disse que a Igreja sO0 consegue sobreviver porque sempre foi
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rigida com seus dogmas — se comecasse a abrir excecdes,
estariamos perdidos desde a ldade Média. Sabia exatamente o que
ia acontecer, pensei em telefonar para Athena, mas ndo me havia
deixado seu novo numero.

Naquela manha, minhas maos tremeram quando eu levantei
a hostia, consagrando o pdo. Disse as palavras que a tradicéo
milenar me havia transmitido, usando o poder passado de geracao
em geracao pelos apéstolos. Mas logo meu pensamento se voltou
para aquela moca com seu Filho no colo, uma espécie de Virgem
Maria, o milagre da maternidade e do amor manifestos no abandono
e na solidado, que acabara de entrar na fila como sempre fazia, e,
pouco a pouco, Se aproximava para comungar.

Penso que grande parte da congregacédo ali presente
sabia o0 que estava acontecendo. E todos me olhavam, aguardando
minha reacdo. Vi-me cercados de justos, pecadores, fariseus,
sacerdotes do Sinédrio, apéstolos, discipulos, gente de boa e de
ma vontade.

Athena parou diante de mim e repetiu o gesto de
sempre: fechou os olhos, e abriu a boca para receber o corpo de
Cristo.

0 Corpo de Cristo permaneceu nas minhas maos.

Ela abriu os olhos, sem entender direito o que estava
acontecendo.

— Conversamos depois — sussurrei.

Mas ela ndo se movia.

— Tem gente atras de vocé na fila. Conversamos depois.

— 0 que estad acontecendo? — todos que estavam proximos
puderam escutar sua pergunta.

— Conversamos depois.

— Por que nao me da a comunhao? Ndo vé que esta me
humilhando diante de todos? Nao basta tudo aquilo que ja passei?

— Athena, a Igreja proibe que pessoas divorciadas
recebam o sacramento. Vocé assinou 0s papéis esta semana.

Conversamos depois — insisti mais uma vez.
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Como ndo se movia, fiz mencdo para que a pessoa atras
dela passasse pelo lado. Continuei dando a comunhdo até que o
ultimo paroquiano a tivesse recebido. E foi entdo que, antes de
voltar ao altar, escutei aquela voz.

J4 ndo era a voz da moga que cantava para adorar a
Virgem, que conversava sobre seus planos, que se comovia ao
contar o que aprendera sobre a vida dos santos, que quase chorava
ao dividir suas dificuldades no casamento. Era a voz de um animal
ferido, humilhado, com o coracédo repleto de odio.

— Pois maldito seja este lugar! — disse a voz. —
Malditos sejam aqueles que jamails escutaram as palavras de
Cristo, e que transformaram sua mensagem em uma construcado de
pedra. Pois Cristo disse: “vinde a mim os que estdo agoniados, e
eu os aliviarei”. Eu estou agoniada, ferida, e ndo me deixam ir
até Ele. Hoje aprendi que a Igreja transformou estas palavras:
vinde a mim oS que seguem as nossas regras, e deixem o0s agoniados
para 14!

Escutei uma das mulheres na primeira fila dizendo que
se calasse. Mas eu queria ouvir, eu precisava ouvir. Voltei-me e
fiquei diante dela, com a cabeca baixa — era a uUnica coisa que
podia fazer.

— Juro que jamais tornarei a colocar os pés em uma
igreja. Mais uma vez sou abandonada por uma familia, e agora nao
sao dificuldades financeiras, ou imaturidade de gente que casa
cedo. Malditos sejam todos os que fecham a porta para uma mae e
um Filho! Vocés sdo iguais aqueles que ndo acolheram a Sagrada
Familia, iguais ao que negou Cristo quando Ele mais precisava de
um amigo!

E, dando meia-volta, saiu aos prantos, com o filho nos
bracos. Eu terminei o oficio, dei a béncdo final, e fui direto
para a sacristia — naquele domingo ndo haveria confraternizacao
com os Fiéis, nem conversas inuteis. Naquele domingo, eu estava
diante de um dilema Filos6fico: tinha escolhido respeitar a

instituicdo, e ndo as palavras na qual a instituicdo é baseada.
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J4 estou velho, Deus pode me levar a qualquer minuto.
Continuei fiel a minha religido, e acho que, apesar de todos os
seus erros, estéd sinceramente se esforcando para corrigir-se.
Isso levara décadas, talvez séculos, mas um dia tudo que sera
levado em conta é o amor, a frase de Cristo: ‘“vinde a mim os
agoniados, e eu os aliviarei”. Dediquei minha vida inteira ao
sacerdocio, e ndo me arrependo um segundo da minha decisédo. Mas
em momentos como 0 que ocorreu naquele domingo, embora nao
duvidasse da fé, passeil a duvidar dos homens.

Sei agora o que aconteceu com Athena, e me pergunto;
serd que tudo comecou ali, ou ja estava na sua alma? Penso nas
muitas Athenas e Lukas do mundo, que se divorciaram, e por causa
disso ja nao podem receber o sacramento da Eucaristia, resta-lhes
apenas contemplar o Cristo sofredor e crucificado, e escutar Suas
palavras — que nem sempre estdo de acordo com as leis do
Vaticano. Em uns poucos casos estas pessoas se afastam, mas a
maioria continua vindo a missa dos domingos, porque estao
habituados com isso, mesmo conscientes que o milagre da
transmutacdo do p&o e do vinho na carne e no sangue do Senhor
lhes é proibida.

Penso que, ao sair da igreja, Athena pode ter
encontrado Jesus. E, chorando, se atirou em seus bracos, confusa,
pedindo que lhe explicasse por que estava sendo obrigada a ficar
do lado de fora s6é por causa de um papel assinado, uma coisa sem
a menor importancia no plano espiritual, e que s6 interessava
mesmo a cartorios e imposto de renda.

E Jesus, olhando para Athena, possivelmente teria
respondido:

— Veja bem, minha filha, também estou do lado de fora.

Ha muito tempo eles nao me deixam entrar ali.

Pavel Podbieslki, 57 anos, proprietario do apartamento
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Eu e Athena tinhamos uma coisa em comum: éramos ambos
exilados de guerras, chegamos a Inglaterra ainda criancas, embora
minha fuga da Poldnia tenha acontecido ha mais de cinqienta anos.
N6s dois sabiamos que, embora sempre haja uma mudanca fisica, as
tradicbes permanecem no exilio — as comunidades tornam a se
reunir, a lingua e a religido continuam vivas, as pessoas tendem
a se proteger umas as outras no ambiente que sera para sempre
estrangeiro.

Da mesma maneira que as tradicdes permanecem, o desejo
de voltar vai sumindo. Ele precisa permanecer vivo em Nnossos
coracdes, uma esperanca com a qual gostamos de nos enganar — mas
que nunca sera colocada em pratica; eu jamais tornarei a viver em
Czestochowa, ela e sua familia jamais retornariam a Beirute.

Foi este tipo de solidariedade que me fez alugar o
terceiro andar de minha casa em Basset Road — caso contrario, eu
teria preferido inquilinos que ndo tivessem criancas. Ja havia
cometido este erro antes, e duas coisas aconteciam: eu me
queixava do barulho que eles faziam durante o dia, e eles se
queixavam do barulho que eu fazia durante a noite. Ambos tinham
suas raizes em elementos sagrados — o choro e a musica —, mas,
como pertenciam a dois mundos completamente diferentes, era
dificil que um tolerasse o outro.

Avisei-a, mas ela ndo ligou, e disse que ficasse
tranquilo quanto ao seu Filho: ele passava o dia inteiro na casa
da avdé. E o apartamento tinha a conveniéncia de ser perto de seu
trabalho, um banco nas redondezas.

Apesar dos meus avisos, apesar de ter resistido
bravamente no inicio, oito dias depois a campainha de minha porta
tocou. Era ela, com o menino nos bracos:

— Meu Filho ndao consegue dormir. Sera que apenas hoje
ndo da para abaixar a mdsica...

Todos na sala a olharam.

— 0 que é isso0?
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0 menino em seu colo parou imediatamente de chorar,
como se estivesse tao surpreso como a mae ao ver aquele grupo de
gente, que subitamente parara de dancar.

Aperteil o botdo que dava uma pausa na Ffita cassete,
aceneil com uma das maos para que entrasse, e logo destravei de
novo o aparelho de som, de modo a ndo perturbar o ritual. Athena
sentou-se em um dos cantos da sala, embalando o bebé em seus
bracos, vendo que ele dormia com facilidade apesar do ruido do
tambor e dos metails. Assistiu a toda a cerimbnia, saiu quando os
outros convidados também sairam e — como eu podia imaginar —
tocou a campainha de minha casa na manhd seguinte, antes de ir
para o trabalho.

— N&o precisa me explicar o que vi: gente dancando de
olhos fechados, e sei 0 que isso significa, porque muitas vezes
faco a mesma coisa, sdo os Unicos momentos de paz e de serenidade
na minha vida. Antes de ser mae, freglentava boates com meu
marido e meus amigos; ali também via gente na pista de danca com
os olhos fechados, algumas apenas para impressionar 0s outros,
outras como se fossem movidas por uma forga maior, mais poderosa.
E, desde que me entendo por gente, encontrei na danca uma maneira
de conectar-me com algo mais forte, mais poderoso que eu. Mas
queria saber que midsica é essa.

— 0 que vai fazer neste domingo?

— Nada de especial. Passear com Viorel no Regent’s
Park, respirar um pouco de ar puro. Terei muito tempo para minha
propria agenda — neste momento de minha vida, escolhi seguir a
agenda do meu Ffilho.

— Pois ireil com vocé.

Nos dois dias antes de nosso passeilo, Athena vinha
assistir ao ritual. O filho dormia depois de alguns minutos, e
ela apenas olhava, sem dizer nada, o movimento ao redor. Embora
permanecesse imovel no sofa, tinha certeza que sua alma estava

dancando.
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Na tarde de domingo, engquanto passeavamos no parque,
pedi que prestasse atencdo a tudo que estava vendo e ouvindo: as
folhas que balancavam ao vento, as ondas na agua do lago, os
passaros cantando, os caes latindo, os gritos de criancas que
corriam de um lado para o outro, como se obedecessem a uma
estranha ldgica, incompreensivel para os adultos.

— Tudo se move. E tudo se move com um ritmo. E tudo
gque se move com um ritmo provoca um som; ISsSO estad acontecendo
aqui e em qualquer lugar do mundo neste momento. Nossos
ancestrais notaram a mesma coisa, quando procuravam fugir do frio
em suas cavernas: as coisas se moviam e faziam barulho.

“Os primeiros seres humanos talvez tivessem olhado
isso com espanto, e logo em seguida com devocdo: entenderam que
esta era a maneira de uma Entidade Superior comunicar-se com
eles. Passaram a imitar os ruidos e os movimentos a sua volta, na
esperanca de comunicar-se também com esta Entidade: a danca e a
mdsica acabavam de nascer. Ha alguns dias vocé me disse que,
dancando, consegue comunicar-se com algo mais poderoso que vocé.”

— Quando danco, sou uma mulher livre. Melhor dizendo,
sou um espirito livre, que pode viajar pelo universo, olhar o
presente, adivinhar o futuro, transformar-se em energia pura. E
isso me da um imenso prazer, uma alegria que esta sempre muito
mais além das coisas que ja experimentei, e que terei que
experimentar ao longo de minha existéncia.

“Em uma época da minha vida estava determinada a
transformar-me em santa — louvando Deus através da mudsica e dos
movimentos do meu corpo. Mas este caminho esta definitivamente
fechado para mim.”

— Que caminho estd fechado?

Ela ajeitou a crianca no carrinho de bebé. Vi que néo
tinha vontade de responder a pergunta, insisti: quando as bocas
se fecham, é porque algo de importante esta para ser dito.

Sem demonstrar nenhuma emocao, como se tivesse que
aglentar sempre em siléncio as coisas que a vida lhe impunha, ela

contou-me o episodio da Igreja, quando o padre — talvez seu uUnico
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amigo — lhe havia recusado a comunhdo. E a maldicdo que lancara
naquele minuto; abandonara para sempre a lgreja Catoélica.

— Santo é aquele que dignifica sua vida — expliquei. —
Basta entender que todos nds estamos aqui por uma razdo, e basta
comprometer-se com ela. Assim, podemos rir de nossos grandes ou
pequenos sofrimentos, e caminhar sem medo, conscientes de que
cada passo tem um sentido. Podemos deixar-nos guiar pela luz que
emana do Vértice.

— 0 que é o Vértice? Em matematica, é o ponto superior
de um triéngulo.

— Na vida também é o ponto culminante, a meta de
todos aqueles que erram como todo mundo, e, mesmo em seus
momentos mais dificeis, ndo perdem de vista uma luz que emana de
seu coracgdo. Isso procuramos fazer em nosso grupo. O Vértice esta
escondido dentro de nés, e podemos chegar até ele se o
aceitarmos, e se reconhecermos sua luz.

Expliquei que a danca que vira nos dias anteriores,
realizada por pessoas de todas as idades (no momento éramos um
grupo de dez pessoas, entre 19 e 65 anos), tinha sido batizada
por mim de “a busca do Vértice”. Athena perguntou onde eu havia
descoberto isso.

Contei-lhe que, logo depois do final da Segunda
Guerra, parte de minha familia tinha conseguido escapar do regime
comunista que estava sendo instalado na Polénia, resolvendo
mudar-se para a Inglaterra. Escutaram dizer que, entre as coisas
que deviam trazer, estavam objetos de arte e livros antigos,
muito valorizados nesta parte do mundo.

De fato, quadros e esculturas foram logo vendidos, mas
os livros ficaram em um canto, enchendo-se de poeira. Como minha
mae queria obrigar-me a ler e falar polonés, eles serviram para
minha educacdo. Um belo dia, dentro de uma edicédo do século XIX
de Thomas Malthus, descobri duas folhas de anotacdes de meu avo,
morto em um campo de concentracao. Comecei a ler, acreditando

tratar-se de referéncias sobre heranca, ou cartas apaixonadas
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para alguma amante secreta, ja que corria a lenda de que um dia
se apaixonara por alguém na RUssia.

De fato, havia uma certa relacdo entre a lenda e a
realidade. Era um relato de sua viagem a Sibéria durante a
revolucdo comunista; ali, na remota aldeia de Diedov, apaixonou-
se por uma atriz (N.R.: foi impossivel localizar no mapa tal
aldeia; ou o nome foi propositadamente trocado, ou o lugar
desapareceu depois das imigracbes forcadas de Stalin). Segundo
meu avd, ela fazia parte de uma espécie de seita, que julga
encontrar em determinado tipo de danca o remédio para todos os
males, ja que ela permite o contato com a luz do Vértice.

Estavam temerosos que toda aquela tradicdo pudesse
desaparecer; os habitantes seriam em breve deslocados para outro
lugar, e o local passaria a ser usado para testes nucleares.
Tanto a atriz como seus amigos pediram que escrevesse tudo que
tinham aprendido. Ele assim o fez, mas ndo deve ter dado muita
importancia ao caso, esquecendo suas anotacdes dentro de um livro
que carregava, até que um dia eu as descobri.

Athena me interrompeu:

— Mas ndo se pode escrever sobre danca. E preciso
dancar.

— Exato. No fundo, as anotacbes diziam apenas 1SSO:
dancar até a exaustdo, como se fossemos alpinistas subindo esta
colina, esta montanha sagrada. Dancar até que, por causa da
respiracdo ofegante, nosso organismo possa receber oxigénio de
uma maneira que nao esta acostumado, e isso termina por fazer com
que percamos nossa identidade, nossa relacdo com o0 espaco e 0O
tempo. Dancar ao som de percussdo apenas, repetir o processo
todos os dias, entender que em determinado momento os olhos se
fecham naturalmente, e passamos a enxergar uma luz que vem de
dentro de nés, que responde nossas perguntas, que desenvolve
nossos poderes escondidos.

— 0 senhor ja desenvolveu algum poder?

Em vez de responder, sugeri que se juntasse a0 n0OSSO

grupo, ja que o menino parecia sempre estar a vontade mesmo
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quando o som dos pratos e instrumentos de percussdo parecia muito
alto. No dia seguinte, na hora que sempre comecavamos a sessao,
ela estava ali. Apresentei-a aos meus companheiros, explicando
apenas que se tratava da vizinha do apartamento de cima; ninguém
disse nada sobre sua vida, nem perguntou o que ela fazia. Quando
chegou a hora marcada, liguei o som e comecamos a dancar.

Ela iniciou seus passos com o menino no colo, mas ele
logo dormiu, e Athena o colocou no sofid. Antes de fechar meus
olhos e entrar em transe, vi que ela tinha entendido exatamente o
caminho do Vértice.

Todos os dias — exceto aos domingos — ali estava ela
com a crianca. Trocavamos apenas umas poucas palavras de boas-
vindas; eu colocava a mdsica que um amigo meu conseguira nas
estepes russas, e todos comegavamos a dancar até estarmos
exaustos. No final de um més, ela me pediu uma coOpia da Fita.

— Gostaria de fazer isso de manhad, antes de deixar
Viorel na casa de mamae e ir para o trabalho.

Eu relutei:

— Em primeiro lugar, penso que um grupo que esta
conectado na mesma energia termina criando uma espécie de aura e
facilitando o transe de todo mundo. Além do mais, fazer isso
antes de ir ao trabalho é preparar-se para ser despedida, ja que
passara o dia inteiro cansada.

Athena pensou um pouco, mas logo reagiu:

— 0 senhor tem razdo quando fala na energia coletiva.
Vejo que no seu grupo existem quatro casais e sua mulher. Todos,
absolutamente todos — encontraram o amor. Por isso, podem dividir
uma vibragdo positiva comigo.

“Mas estou s6. Melhor dizendo, estou com meu Ffilho,
mas seu amor ainda ndo pode se manifestar de maneira que possamos
entender. Entdo prefiro aceitar minha soliddo: se procurar fugir
dela neste momento, jamals tornarei a encontrar um parceiro. Se
aceita-la ao invés de ficar lutando contra ela, talvez as coisas

mudem. Vi que a soliddo é mais forte quando tentamos nos
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confrontar com ela — mas torna-se fraca quando simplesmente a
ignoramos.

— Vocé veio para 0 nosso grupo em busca do amor?

— Acho que seria um bom motivo, mas a resposta é nao.
Vim em busca de um sentido para a minha vida, cuja Unica razdo é
meu Filho, e por isso temo que acabe destruindo Viorel, seja com
uma protecdo exagerada, seja porque terminarei projetando nele os
sonhos que nao consegui realizar. Em um destes dias, enquanto
dancava, me senti curada. Se estivesse com algo fisico, sei que
poderiamos chamar um milagre; mas era algo espiritual, que me
incomodava, e que de repente se afastou.

Eu sabia do que ela estava falando.

— Ninguém me ensinou a dancar ao som desta mdsica —
continuou Athena. — Mas eu pressinto que sei o0 que estou fazendo.

— Nao é necessario aprender. Lembre-se de nosso
passeio no parque, e do que vimos: a natureza criando o ritmo e
adaptando-se a cada momento.

— Ninguém me ensinou a amar. Mas eu ja amei a Deus,
amei meu marido, amo meu Filho e minha familia. E mesmo assim,
falta algo. Embora eu fique cansada enquanto dang¢o, quando
termino pareco estar em estado de graca, em um éxtase profundo.
Quero que este éxtase se prolongue durante o dia. E que ele me
ajude a encontrar o que falta: o amor de um homem.

“Posso sempre ver o coracao deste homem enquanto
danco, embora ndo consiga ver sua face. Sinto que ele esta
proximo, e para Isso preciso estar atenta. Preciso dancar de
manhd, de modo que possa passar o0 resto do dia prestando atencéao
a tudo que acontece a minha volta.

— Vocé sabe o que quer dizer a palavra “éxtase”? Ela
vem do grego, e significa: sair de si mesmo. Passar o dia inteiro
fora de si mesmo, é pedir demasiado do corpo e da alma.

— Tentarei.

Vi que ndo adiantava discutir, e fiz uma cépia da
fita. A partir de entdo, todos os dias acordava com aquele som no

andar de cima, podia ouvir seus passos, € me perguntava como era
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capaz de encarar seu trabalho em um banco depois de quase uma
hora de transe. Em um de nossos encontros casuais nos corredores,
sugeri que viesse tomar um café. Athena me contou que tinha feito
outras copias da fita, e que agora muita gente em seu trabalho
estava procurando o Vértice.

— Agi errado? Era algo secreto?

Claro que néao; pelo contrario, estava me ajudando a
preservar uma tradicdo quase perdida. Nas anotacfes do meu avo,
uma das mulheres dizia que um monge em visita pela regido havia
afirmado que todos 0s nossos antepassados e todas as geracoes
futuras estdo presentes em ndés. Quando nos libertavamos,
estavamos fazendo a mesma coisa com a humanidade.

— Entdo as mulheres e homens daquela cidadezinha da
Sibéria devem estar presentes, e contentes. O trabalho deles esta
renascendo neste mundo, gracas ao seu avd. Mas eu tinha uma
curiosidade: por que resolveu dancar, depois que leu o texto? Se
tivesse lido algo sobre esporte, teria decidido ser jogador de
futebol?

Era a pergunta que ninguém me fazia.

— Porque estava doente, na época. Tinha uma espécie de
artrite rara, e os médicos diziam que eu devia me preparar para
estar em uma cadeira de rodas aos 35 anos. Vi que tinha pouco
tempo diante de mim, e resolvi me dedicar a tudo que nao poderia
fazer mais adiante. Meu avd tinha escrito, naquele pequeno pedaco
de papel, que os habitantes de Diedov acreditavam nos poderes
curativos do transe.

— Pelo visto, eles tinham razéo.

Eu ndo respondi nada, mas nao estava tdo certo assim.
Talvez os médicos tivessem se enganado. Talvez o fato de ser um
imigrante junto com minha familia, sem poder dar-se ao luxo de
ficar doente, tenha agido com tal forca no meu iInconsciente que
provocou uma reacdo natural do organismo. Ou talvez fosse mesmo
um milagre, o que iria absolutamente contra o que prega minha fé

catolica: dancas nao curam.
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Lembro-me que, na minha adolescéncia, ja que nao tinha
a musica que julgava adequada, costumava colocar um capuz preto
na minha cabeca e imaginar que a realidade em torno de mim
deixava de existir: meu espirito viajava para Diedov, com aquelas
mulheres e homens, com meu avbé e sua atriz tdo amada. No siléncio
do quarto eu pedia que me ensinassem a dancar, ir além dos meus
limites, porque em pouco tempo estaria paralisado para sempre.
Quanto mais meu corpo se movia, mais a luz do meu coracdo se
mostrava, e mais eu aprendia — talvez comigo mesmo, talvez com os
fantasmas do passado. Cheguei mesmo a imaginar que madsica
escutavam em seus rituais, e quando um amigo visitou a Sibéria,
muitos anos mais tarde, pedi que me trouxesse alguns discos; para
minha surpresa, um deles era muito parecido com o que julgava ser
a danca de Diedov.

Melhor ndao dizer nada a Athena — ela era uma pessoa
facilmente influenciada, e seu temperamento me parecia instavel.

— Talvez vocé esteja agindo corretamente — foi meu
Unico comentéario.

Tornamos a conversar mais uma vez, pouco antes de sua
viagem ao Oriente Médio. Parecia contente, como se tivesse
encontrado tudo que desejava: o0 amor.

— As pessoas no meu trabalho criaram um grupo, e
chamam a si mesmas “o0s peregrinos do Vértice”. Tudo gragas ao seu
avo.

— Gracas a vocé, que sentiu necessidade de dividir
isso com os outros. Sei que esta de partida, e quero lhe
agradecer por ter dado outra dimensdo aquilo que eu fiz durante
anos, tentando difundir esta luz com alguns poucos interessados,
mas sempre de maneira timida, sempre achando que as pessoas iam
achar ridicula toda esta historia.

— Sabe o que eu descobri? Que embora o éxtase seja a
capacidade de sair de si mesmo, a danca € uma maneira de subir ao
espaco. Descobrir novas dimensfes, e mesmo assim continuar em
contato com seu corpo. Com a danca, o mundo espiritual e o mundo

real conseguem conviver sem conflitos. Acho que os bailarinos
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classicos ficam na ponta dos pés porque estdo ao mesmo tempo
tocando a terra e alcancando os céus.

Que eu possa me lembrar, estas foram suas ultimas
palavras. Durante qualquer danca a qual nos entregamos com
alegria, o cérebro perde o seu poder de controle, e o coracéo
toma as rédeas do corpo. SO neste momento o Vértice aparece.

Desde que acreditemos nele, claro.

Peter Sherney, 47 anos, diretor-geral de uma filial do

Bank of (eliminado) em Holland Park, Londres

Aceitel Athena apenas porque sua familia era um dos
nossos clientes mais importantes — afinal de contas, o mundo gira
em torno dos interesses mUutuos. Como era agitada demais,
coloquei-a para trabalhar em um servigo burocratico, na doce
esperanca de que terminasse por pedir demissdo; desta maneira, eu
poderia dizer ao seu pai que havia tentado ajuda-la, sem sucesso.

Minha experiéncia como diretor havia me ensinado a
conhecer o estado de espirito das pessoas, mesmo que elas nao
digam nada. Haviam ensinado em um curso de gerenciamento: se vocé
quiser livrar-se de alguém, faca tudo para que ele termine lhe
faltando com o respeito, e assim podera ser demitido por justa
causa.

Fiz todo o possivel para atingir meu objetivo com
Athena; como ela ndo dependia deste dinheiro para sobreviver, ia
terminar descobrindo que o esforco de acordar cedo, deixar o
filho na casa da mae, trabalhar o dia inteiro em um servico
repetitivo, voltar para pegar o filho, ir ao supermercado, cuidar
da crianca, fazé-la dormir, no dia seguinte tornar a gastar trés
horas em meios de transporte coletivo, tudo absolutamente
desnecessario, ja que havia outras maneiras mais interessantes de
passar seus dias. Aos poucos estava cada vez mais irritadica, e

fiquei orgulhoso de minha estratégia: ia conseguir. Ela comecou a
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reclamar do lugar onde vivia, dizendo que em seu apartamento o
proprietario costumava colocar mudsica altissima durante a noite,
e ja ndo conseguia nem sequer dormir direito.

De repente, alguma coisa mudou. Primeiro apenas em
Athena. E logo em toda a agéncia.

Como posso notar esta mudanca? Bem, um grupo de

7

pessoas que trabalha é sempre uma espécie de orquestra; um bom
gerente € o maestro, e sabe qual instrumento estad desafinado,
qual transmite mais emocdo, e qual simplesmente segue o0 resto do
grupo. Athena parecia tocar seu instrumento sem o0 menor
entusiasmo, sempre distante, jamais dividindo com seus
companheiros as alegrias ou tristezas de sua vida pessoal, dando
a entender que, quando saia do trabalho, o resto do tempo se
resumia a cuidar do seu filho, e nada mais. Até que comecou a
parecer mais descansada, mais comunicativa, contando para quem
quisesse ouvir que havia descoberto um processo de
rejuvenescimento.

Claro que isso é uma palavra magica: rejuvenescimento.
Partindo de alguém com apenas 21 anos de idade, soa absolutamente
fora de contexto — e, mesmo assim, as pessoas acreditaram, e
comecaram a pedir o segredo desta férmula.

Sua eficiéncia aumentou — embora o servigo continuasse
0 mesmo. Seus colegas de trabalho, que antes se limitavam ao ‘“bom
dia” e “boa noite”, passaram a convida-la para almocar. Quando
voltavam, pareciam satisfeitos, e a produtividade do departamento
deu um gigantesco salto.

Sei que pessoas apaixonadas terminam por contagiar o
meio em que vivem, deduzi imediatamente que Athena devia ter
encontrado alguém muito importante para sua vida.

Perguntei, e ela concordou, acrescentando que jamais
tinha saitdo com um cliente, mas neste caso foi impossivel recusar
0 convite. Em uma situacdo normal, teria sido imediatamente
despedida — as regras do banco eram claras, contatos pessoais
estavam terminantemente proibidos. Mas, a esta altura, notara que

0 seu comportamento havia contagiado praticamente todo mundo;

201



alguns de seus colegas comecaram a se reunir com ela depois do
trabalho, e, pelo que eu saiba, pelo menos dois ou trés deles
estiveram em sua casa.

Eu estava com uma situacdo muito perigosa nas maos; a
jJovem estagiaria, sem qualquer experiéncia anterior de trabalho,
que antes era timida e as vezes agressiva, tornara-se uma espécie
de lider natural dos meus funcionarios. Se a despedisse, achariam
que foi por ciume — e perderia o respeito deles. Se a mantivesse,
corria o risco de em poucos meses perder o controle do grupo.

Resolvi aguardar um pouco; enquanto isso, a “energia”
(eu detesto esta palavra, porque na verdade nao quer dizer nada
de concreto, a ndo ser que estejamos falando de eletricidade) da
agéncia comecou a melhorar. Os clientes pareciam mais
satisfeitos, e comecaram a recomendar outros. Os funcionarios
estavam alegres, e embora o servico tivesse dobrado, eu nao fui
obrigado a contratar mais gente para o trabalho, ja que todos
davam conta de suas funcles.

Um dia, recebi uma carta de meus superiores. Eles
queriam que eu fosse até Barcelona, onde seria realizada uma
convencgado do grupo, para poder explicar o método administrativo
que estava usando. Segundo eles, tinha conseguido aumentar o
lucro sem crescer a despesa, € iIsso é tudo que interessa aos
executivos — no mundo inteiro, diga-se de passagem.

Qual método?

Meu Unico mérito era saber onde tudo tinha comecado, e
resolvi chamar Athena ao meu escritorio. Cumprimentei-a pela
excelente produtividade, ela me agradeceu com um sSOrriso.

Dei um passo cuidadoso, j& que ndo queria ser mal
interpretado:

— E como vail seu namorado? Sempre achel que quem
recebe amor, termina dando mais amor ainda. O que ele faz?

— Trabalha na Scotland Yard (N.R.: departamento de
investigacado ligado a policia metropolitana de Londres).
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Preferi ndo entrar em maiores detalhes. Mas precisava
continuar a conversa a qualquer custo, e ndo tinha muito tempo a
perder.

— Notel uma grande mudanca em vocé, e...

— Notou uma grande mudanca na agéncia?

Como responder a uma questao dessas? De um lado,
estaria lhe dando mais poder do que seria aconselhavel, de outro
lado, se nado fosse direto, jamails teria as respostas que
precisava.

— Sim, notei uma grande mudanca. E estou pensando em
promové-la.

— Preciso viajar. Quero sair um pouco de Londres,
conhecer novos horizontes.

Viajar? Agora que tudo estava dando certo em meu
ambiente de trabalho, ela queria ir embora? Mas, pensando melhor,
nao era exatamente esta saida que eu estava precisando e
desejando?

— Posso ajudar o banco se me der mais
responsabilidades — continuou.

Entendido — e ela estava me dando uma excelente
oportunidade. Como é que ndo havia pensado antes nisso? “Viajar”
significava afasta-la, retomar minha lideranca, sem ter que arcar
com os custos de uma demissdo ou de uma rebelido. Mas precisava
refletir sobre o assunto, porque, antes de ajudar o banco, ela
precisava me ajudar. Agora que meus chefes haviam notado o
crescimento de nossa produtividade, eu sel que precisaria manté-
la, sob o0 risco de perder o prestigio e ficar em pior posicao que
antes. As vezes entendo por que grande parte de meus companheiros
ndo procuram fazer muita coisa para melhorar: se ndo conseguem,
sdo chamados de incompetentes. Se conseguem, sao obrigados a
crescer sempre, e terminam seus dias tendo um enfarte do
miocardio.

Dei com cuidado o préximo passo: ndo é aconselhavel
assustar a pessoa antes que ela revele o segredo que precisamos

saber; melhor fingir que concordamos com o0 que esta pedindo.
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— Tentarei fazer chegar seu pedido aos meus
superiores. Por sinal, vou me encontrar com eles em Barcelona, e
Jjustamente por causa disso é que resolvi chamd-la. Estaria certo
se dissesse que o0 nosso desempenho melhorou desde que, digamos,
as pessoas passaram a ter um melhor relacionamento com voOcé?

— Digamos... um melhor relacionamento com elas mesmas.

Sim. Mas provocado por vocé — ou estou enganado?

— 0 senhor sabe que ndo esta enganado.

Andou lendo algum livro de gerenciamento que nao
conhego?

— Nao leilo este tipo de coisa. Mas gostaria que me
prometesse que vai realmente considerar o que pedi.

Pensei em seu namorado da Scotland Yard; se prometesse
e ndo cumprisse, estaria sujeito a uma represalia? Sera que ele
havia lhe ensinado alguma tecnologia de ponta, que consegue obter
resultados Impossiveis?

— Posso contar absolutamente tudo, mesmo que o senhor
nao cumpra sua promessa. Mas ndo sei se tera algum resultado, se
ndo fizer o que estou lhe ensinando.

— A tal “técnica de rejuvenescimento”?

— Isso mesmo.

— Sera que ndo basta conhecer apenas em teoria?

— Talvez. Foi através de algumas folhas de papel que
ela chegou até quem me ensinou.

Fiquei contente que nao estivesse me forcando a tomar
decisdes que estao além do meu alcance e dos meus principios.
Mas, no fundo, devo confessar que também estava com um interesse
pessoal nesta historia, ja que também sonhava com uma reciclagem
de meu potencial. Prometi que faria o possivel, e Athena comecgou
a narrar uma longa e esotérica danca em busca de um tal Vértice
(ou Eixo, agora ndo me lembro direito). A medida que famos
falando, eu procurava colocar de maneira objetiva suas reflexdes
alucinadas. Uma hora apenas nao foi suficiente, de modo que pedi

que voltasse no dia seguinte, e juntos preparamos o relatorio
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para ser apresentado a diretoria do banco. Em determinado momento
de nossa conversa, ela me disse, sorrindo:

— Nao tenha receio de escrever algo muito proximo ao
que estamos conversando. Penso que mesmo a diretoria de um banco
é feita de gente como nés, de carne e 0sso, e deve estar
interessadissima em processos ndo convencionais.

Athena estava completamente enganada: na Inglaterra,
as tradicbes falam sempre mais alto que as inovacdes. Mas o0 que
custava arriscar um pouco, desde que ndo colocasse em perigo o
meu trabalho? Ja que a coisa me parecia completamente absurda,
era preciso resumi-la e coloca-la de forma que todos pudessem

entender. Bastava iSsoO.

Antes de comecar minha conferéncia em Barcelona,

repeti a manhd inteira: o “meu” processo estad dando resultado, e
isso € tudo que interessa. Li alguns manuails, descobrindo que,
para apresentar uma idéia nova com o maximo de impacto possivel,
€ preciso também criar uma estrutura de palestra que provoque a
audiéncia, de modo que a primelra coisa que disse para 0sS
executivos reunidos em um hotel de luxo foi uma frase de Sao
Paulo: “Deus escondeu as coisas mais importantes dos sabios,
porque eles ndo conseguem entender o que é simples, e resolveu
revela-las aos simples de coracdo” (N. R.: impossivel saber aqui
se ele esta se referindo a uma citacdo do evangelista Mateus (11,
25) onde diz “Gracas te dou, 6 Pai, Senhor do céu e da terra,
porque ocultaste estas coisas aos sabios e entendidos, e as
revelaste aos pequeninos”. Ou a uma frase de Paulo (Cor 1, 27):
“Mas Deus escolheu as coisas loucas deste mundo para confundir as
sabias; e Deus escolheu as coisas fracas deste mundo para
confundir as fortes™).

Quando disse isso, 0 auditério inteiro, que passara
dois dias analisando graficos e estatisticas, ficou em siléncio.
Acheil que tinha perdido meu emprego, mas resolvi continuar.
Primeiro, porque havia pesquisado o tema, estava seguro do que

dizia, e merecia o crédito. Segundo, porque, embora em
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determinados momentos eu fosse obrigado a omitir a influéncia
gigantesca de Athena em todo o processo, eu tampouco estava
mentindo:

— Descobri que, para motivar hoje em dia os
funcionarios, é preciso mais do que um bom treinamento em NnoOsSsos
centros extremamente qualificados. Todos nds temos nossa parte
desconhecida, que, quando vem a tona, € capaz de produzir
milagres.

“Todos n6s trabalhamos por alguma razédo: alimentar os
filhos, ganhar dinheiro para sustentar-se, justificar sua vida,
conseguir uma parcela de poder. Mas existem etapas aborrecidas
durante este percurso, e 0 segredo consiste em transformar estas
etapas em um encontro consigo mesmo, ou com algo mais elevado.

Por exemplo: nem sempre a busca da beleza esta
associada a alguma coisa pratica, e mesmo assim a procuramos como
se fosse a coisa mais importante do mundo. Os passaros aprendem a
cantar, o que ndo significa que isso Ira ajuda-los a conseguir
comida, evitar os predadores, ou afastar os parasitas. Os
passaros cantam, segundo Darwin, porque sO desta maneira
conseguem atrair o parceiro e perpetuar a espécie.”

Fui interrompido por um executivo de Genéve, que
insistia em uma apresentacdo mais objetiva. Mas o Diretor-Geral
me encorajou a seguir adiante, o que me deixou entusiasmado.

— Ainda segundo Darwin, que escreveu um livro capaz de
mudar o curso da humanidade (N.R.: A origem das espécies, 1871,
onde mostra que o homem é uma evolucdo natural de um tipo de
macaco), todos aqueles que conseguem despertar paixfes estao
repetindo algo que se passa desde o tempo das cavernas, onde o0s
ritos para cortejar o proximo eram fundamentais para que a
espécie humana pudesse sobreviver e evoluir. Ora, que diferenca
existe entre a evolucdo da espécie humana e a evolucdo de uma
agéncia bancaria? Nenhuma. As duas obedecem as mesmas leis — sé

0s mails capazes sobrevivem e se desenvolvem.
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Neste momento, fui obrigado a citar que havia
desenvolvido esta idéia gracas a espontanea colaboracdo de uma de
minhas funcionarias, Sherine Khalil.

— Sherine, que gosta de ser chamada de Athena, trouxe
para o seu lugar de trabalho um novo tipo de comportamento, ou
seja, a paixado. Isso mesmo, a paixao, algo que nunca consideramos
quando estamos tratando de empréstimos ou planilhas de gastos.
Meus funcionarios passaram a usar a musica como um estimulo para
atender melhor seus clientes.

Outro executivo interrompeu, dizendo que ISSO era uma
idéia antiga: os supermercados faziam a mesma coisa, usando
melodias que induziam o cliente a comprar.

— Eu néo estou dizendo que colocamos musica no
ambiente de trabalho. As pessoas passaram a viver de maneira
diferente, porque Sherine, ou Athena se preferirem, ensinou-o0s a
dancar antes de enfrentarem sua labuta diaria. Nao sei exatamente
que mecanismo isso pode despertar nas pessoas; como gerente, sou
apenas responsavel pelos resultados, e ndo pelo processo. Nao
dancei. Mas entendi que, através daquele tipo de danca, todos se
sentiam mais conectados com o que faziam.

“Nascemos, crescemos, e fomos educados com a maxima:
tempo é dinheiro. Sabemos exatamente o que é dinheiro, mas qual o
significado da palavra tempo? O dia compreende 24 horas e uma
infinidade de momentos. Precisamos ter consciéncia de cada
minuto, saber aproveita-lo naquilo que estamos fazendo ou apenas
na contemplacdo da vida. Se desaceleramos, tudo dura muito mais.
Claro, pode durar mais a lavagem de pratos, ou a soma de saldos,
ou a compilacdo de créditos, ou a contagem de notas promissoérias,
mas por que nao usar ISSO para pensar em coisas agradaveis,
alegrar-se com o fato de estar vivo?”

O principal executivo do banco me olhava com surpresa.
Tenho certeza que ele desejava que eu continuasse a explicar
detalhadamente tudo o que aprendera, mas alguns dos presentes

comecavam a sentir-se inquietos.
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— Entendo perfeitamente o que o senhor quer dizer —
comentou ele. — Sei que seus funcionarios passaram a fazer o
trabalho com mais entusiasmo, porque tinham pelo menos um momento
do dia em que entravam em contato consigo mesmos. Gostaria de
cumprimenta-lo por ter sido flexivel o bastante para permitir a
integracdo de ensinamentos ndo ortodoxos, que estdo dando
excelentes resultados.

“Mas, ja que estamos em uma convencao, e estamos
falando de tempo, o senhor tem apenas cinco minutos para concluir
sua apresentacdo. Seria possivel tentar elaborar uma lista de
pontos principais que nos permitam aplicar estes principios em
outras agéncias?”

Ele tinha razdo. Aquilo tudo podia ser bom para o
emprego, mas podia também ser fatal para minha carreira, de modo
que resolvi resumir o que tinhamos escrito juntos.

— Baseando-me em observacfes pessoais, desenvolvi
junto com Sherine Khalil alguns pontos, que terei o maior prazer
em discutir com quem se interessar. Aqui vao os principais:

“A] todos nés temos uma capacidade desconhecida, e que
permanecera desconhecida para sempre. Mesmo assim, ela pode ser
nossa aliada. Como é impossivel medi-la ou dar a esta capacidade
um valor econbémico, nunca é levada em consideragdo, mas estou
falando aqui com seres humanos, tenho certeza que entendem o que
estou dizendo, pelo menos em teoria.

“B] Na minha agéncia, tal capacidade foi provocada
através de uma danca baseada em um ritmo que, se ndo me engano,
vem dos desertos da Asia. Mas o lugar onde nasceu é irrelevante,
desde que as pessoas possam expressar com seu corpo o que a alma
pretende dizer. Sei que a palavra “alma” pode ser mal
compreendida aqui, portanto aconselho que a troquemos por
“intuicdo’. E se esta palavra também ndo for bem assimilada,
usaremos entdo “emocgdes primarias’, que parece ter uma conotacéo
mais cientifica, embora queira dizer menos do que as palavras

anteriores.
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“C] Antes de ir ao trabalho, em vez de ginastica ou
exercicios de aerobica, estimulei meus funcionarios a dancarem
pelo menos durante uma hora. Isso estimula o corpo e a mente,
comecam o dia exigindo criatividade de si mesmos, e passam a
utilizar esta energia acumulada em suas tarefas na agéncia.

“D] os clientes e os empregados vivem em um mesmo
mundo: a realidade ndo passa de estimulos elétricos em nosso
cérebro. Aquilo que achamos que “vemos” é um impulso de energia
em uma zona completamente escura da cabeca. Portanto, podemos
tentar modificar esta realidade, se entramos na mesma sintonia.
De alguma maneira que ndo posso entender, a alegria é contagiosa,
como o entusiasmo e o amor. Ou como a tristeza, a depressdo, o
6dio — coisas que podem ser percebidas “intuitivamente’ pelos
clientes e por outros funcionarios. Para melhorar o desempenho, é
preciso criar mecanismos que mantenham estes estimulos positivos
presentes.”

— Muito esotérico — comentou uma mulher que dirigia os
fundos de acdes de uma agencia no Canada.

Perdi um pouco a compostura — nao havia conseguido
convencer ninguém. Fingindo ignorar seu comentério, e usando toda
minha criatividade, busquei um desfecho técnico:

— O banco devia dedicar uma certa verba para pesquisar
como é que este contagio é feito, e desta maneira teriamos muito
mais lucro.

Aquele final me parecia razoavelmente satisfatério, de
modo que preferi ndo usar os dois minutos que ainda me restavam.
Quando acabou o seminario, no final de um dia exaustivo, O
Diretor-Geral me chamou para jantarmos — na frente de todos os
outros colegas, como se estivesse procurando mostrar que me
apoiava em tudo que dissera. Nunca havia tido esta oportunidade
antes, e procurei aproveitar o melhor possivel; comecei a falar
de desempenhos, planilhas, dificuldades nas bolsas de valores,
novos mercados. Mas ele me interrompeu: estava mais iInteressado

em saber tudo que eu havia aprendido de Athena.
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No final, para minha surpresa, levou a conversa para
assuntos pessoalis.

— Eu sei o que vocé estava falando na conferéncia,
quando mencionou o tempo. No inicio deste ano, enquanto estava
aproveitando minhas férias durante as festas, resolvi sentar-me
um pouco no jardim de minha casa. Pegueil o jornal na caixa de
correio, nada de importante — exceto as coisas que os jornalistas
decidiram que devemos saber, acompanhar, tomar posicao a
respeito.

“Pensei em telefonar para alguém de minha equipe, mas
seria um absurdo, ja que todos estavam com suas familias. Almocei
com minha mulher, Ffilhos e netos, tirei um cochilo, quando
acordei fiz uma série de anotacdes, e de repente vi que ainda
eram duas horas da tarde, tinha mais trés dias sem trabalho, e,
por mais que adorasse a convivéncia com minha familia, comecei a
me sentir inutil.

“No dia seguinte, aproveitando o tempo livre, FTui
fazer um check-up do estémago, que Ffelizmente ndo mostrou nada de
grave. Fuil ao dentista, que disse ndo haver qualquer problema.
Tornei a almocar com mulher, filhos e netos, tornei a dormir,
acordei de novo as duas da tarde, e dei-me conta que nao tinha
absolutamente nada em que concentrar minha atencao.

“Fiquel assustado: ndo devia estar fazendo alguma
coisa? Se quiser inventar trabalho, nado precisa muito esforco —
sempre temos projetos a serem desenvolvidos, lampadas que
precisam ser trocadas, folhas secas que devem ser varridas,
arrumacao de livros, organizacdo dos arquivos do computador, etc.
Mas que tal encarar o vazio total? E foi neste momento que me
lembrei de algo que me pareceu extremamente importante: precisava
ir até a caixa de correio, que fica a um quildmetro de minha casa
de campo, colocar um dos cartbes de boas-festas que ficara
esquecido em cima de minha mesa.

“E fiquei surpreso: por que preciso enviar este cartéao
hoje? Sera que é impossivel ficar como estou agora, sem fazer

nada?
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“Uma série de pensamentos cruzou minha cabeca: amigos
que se preocupam com coisas que ainda ndo aconteceram, conhecidos
que sabem preencher cada minuto de suas vidas com tarefas que me
parecem absurdas, conversas sem sentido, telefonemas longos para
ndo dizer nada de importante. J& vi meus diretores inventando
trabalho para justificar seus cargos, ou funcionarios que ficam
com medo porque ndo lhes foi dado nada de importante para fazer
aquele dia e isso pode significar que ndo sdo mais Uteis. Minha
mulher que se tortura porque meu Filho se divorciou, meu Filho
que se tortura porque meu neto teve notas baixas na escola, meu
neto que morre de medo porque entristece seus pais — embora todos
nés saibamos que estas notas ndo sdo tédo importantes assim.

“Travei uma longa e dificil luta comigo mesmo para nao
me levantar dali onde estava. Pouco a pouco, a ansiedade foi
cedendo lugar a contemplacdo, e eu comecel a escutar minha alma —
ou intuicado, ou emocbes primitivas, dependendo do que vocé
acredite. Seja o que for, esta parte de mim estava louca para
conversar, mas eu Vvivo ocupado.

“Neste caso n&o foi a danca, mas a completa auséncia
de ruido e de movimento, o siléncio, que me fez entrar em contato
comigo. E, acredite se quiser, aprendi muitas coisas sobre os
problemas que me preocupavam — embora todos estes problemas
tivessem se afastado por completo enquanto eu estava ali sentado.
Nao vi Deus, mas pude entender mais claramente as decisdes a
tomar.”

Antes de pagar a conta, ele sugeriu que eu enviasse a
tal funcionaria a Dubai, onde o banco estava abrindo uma nova
agéncia, e os riscos eram grandes. Como um excelente diretor,
sabia que eu ja aprendera tudo que precisava, e agora era apenas
uma questdo de dar continuidade — a funcionaria podia ser mais
util em outro lugar. Sem que soubesse, estava me ajudando a
cumprir a promessa que havia feito.

Quando voltei a Londres, imediatamente comuniquei 0O
convite a Athena. Ela aceitou na hora; disse que falava arabe

fluentemente (eu sabia, por causa das origens de seu pai). Mas
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nao pretendiamos fazer neg6cios com arabes, e sim com
estrangeiros. Agradeci sua ajuda, ela ndo demonstrou qualquer
curiosidade sobre minha palestra na convencdo — perguntou apenas
quando devia preparar as malas.

Até hoje ndo sei se é fantasia esta histéria de
namorado da Scotland Yard. Acho que, se fosse verdade, o
assassino de Athena ja estaria preso — porque nao acredito em
nada do que os jornails contaram a respeito do crime. Enfim, posso
entender muito bem de engenharia financeira, posso até mesmo dar-
me ao luxo de dizer que a danca ajuda os funcionarios de banco a
trabalharem melhor, mas jamais conseguirel compreender por que a
melhor policia do mundo consegue prender alguns assassinos, e
deixar outros soltos.

Isso, entretanto,ji ndo faz mais diferenca.

Nabil Alaihi, 1dade desconhecida, beduino

Fico muito contente em saber que Athena tinha uma foto
minha no lugar de honra de seu apartamento, mas ndo creio que O
que lhe ensinei tenha qualquer utilidade. Ela veio até aqui, no
meio do deserto, trazendo pelas mdos uma crianca de trés anos.
Abriu sua bolsa, retirou um radiogravador, e sentou-se diante da
minha tenda. Sei que pessoas na cidade costumavam indicar meu
nome para estrangeiros que gostariam de provar a cozinha local, e
logo disse que ainda era muito cedo para jantar.

— Vim por outra razédo — disse a mulher. — Soube
através de seu sobrinho Hamid, cliente do banco onde trabalho,
que o senhor é um sabio.

— Hamid é apenas um jovem tolo, que embora diga que
sou sébio, jamais seguiu meus conselhos. Sabio foi Mohammed, o
Profeta, que a béncao de Deus esteja com ele.

Apontei para seu carro.

212



— Vocé n&o devia dirigir sozinha em um terreno a que
ndo estéd acostumada, e tampouco se aventurar por aqui sem um
guia.

Em vez de me responder, ela ligou o aparelho. Em
seguida, tudo que pude ver era aquela mulher flutuando nas dunas,
a crianca olhando espantada e alegre, e o som que parecia inundar
0 deserto inteiro. Quando terminou, perguntou se eu havia
gostado.

Disse que sim. Em nossa religido existe uma seita que
danca para encontrar-se com Allah — louvado seja Seu nome! (N.R.:
a seita em questdo é o sufismo).

— Pois bem — continuou a mulher, apresentando-se como
Athena. — Desde crianca sinto gue devo aproximar-me de Deus, mas
a vida termina por me afastar Dele. A musica foi uma das maneiras
que encontrei; ndo € o bastante. Sempre que danco, vejo uma luz,
e esta luz agora me pede que va mais adiante. Ndo posso continuar
aprendendo apenas comigo mesmo, preciso que alguém me ensine.

— Qualquer coisa é bastante — respondi. — Porque
Allah, o misericordioso, esta sempre proximo. Tenha uma vida
digha, i1sso basta.

Mas a mulher parecia nado estar convencida. Eu disse
que estava ocupado, precisava preparar o jantar para 0S poucos
turistas que deviam aparecer. Ela respondeu que esperaria o
quanto fosse necessario.

— E a crianca?

— Nao se preocupe.

Enquanto tomava as providéncias de sempre, observava a
mulher e seu filho, os dois pareciam ter a mesma idade; corriam
pelo deserto, riam, faziam batalhas de areia, atiravam-se no chéao
e rolavam pelas dunas. Chegou o guia com trés turistas alemaes,
que comeram, pediram cerveja, precisel explicar que minha
religido me impedia de beber ou servir bebidas alcodlicas.
Convidei a mulher e seu filho para jantarem, e um dos alemaes

logo ficou bastante animado com a inesperada presencga feminina.
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Comentou que estava pensando em comprar terrenos, tinha uma
grande fortuna acumulada, e acreditava no futuro da regiéo.

— Otimo — foi a resposta dela. — Também acredito.

— Sera que nao seria bom jantarmos em outro lugar,
para poder discutir melhor a possibilidade de...

— Nao — ela cortou, estendendo-lhe um cartdo. — Se
desejar, pode procurar minha agéncia.

Quando os turistas foram embora, nos sentamos na
frente da tenda. O menino logo dormiu em seu colo; peguei
cobertores para todos nos, e ficamos olhando o céu estrelado.
Finalmente ela quebrou o siléncio.

— Por que Hamid diz que o senhor é sabio?

— Talvez porque tenha mais paciéncia que ele. Houve
uma época em que tentei lhe ensinar minha arte, mas Hamid parecia
mais preocupado em ganhar dinheiro. Hoje deve estar convencido
que é mais sabio que eu; tem um apartamento, um barco, enguanto
eu estou aqui no meio do deserto, servindo aos poucos turistas
que aparecem. Nado entende que estou satisfeito com o que faco.

— Entende perfeitamente, porque fala a todos do
senhor, com muito respeito. E o que significa sua “arte”?

— Vi hoje vocé dancando. Eu fago a mesma coisa, so6
que, em vez de mover meu corpo, sao as letras que dancam.

Ela pareceu surpresa.

— Minha maneira de me aproximar de Allah — que seu
nome seja louvado! — foi através da caligrafia, a busca do
sentido perfeito para cada palavra. Uma simples letra requer que
coloquemos nela toda a forca que contém, como se estivéssemos
esculpindo o seu significado. Assim, quando os textos sagrados
sdo escritos, ali estid a alma do homem que serviu de instrumento
para divulga-los ao mundo.

“E ndo apenas os textos sagrados, mas cada coisa que
colocamos no papel. Porque a mdo que traca as linhas reflete a
alma de quem as escreve.”

— Vocé me ensinaria o que sabe?

214



— Em primeiro lugar, n&o creio que uma pessoa tao
cheia de energia tenha paciéncia para isso. Além do mais, nado faz
parte do seu mundo, onde as coisas S&80 Impressas — sem que pensem
muito no que estdo publicando, se me permite o comentéario.

— Gostaria de tentar.

E durante mais de seis meses, aquela mulher que eu
julgava agitada, exuberante, incapaz de ficar quieta por um sé
momento, passou a me visitar todas as sextas-feiras. 0 filho
sentava-se em um canto, pegava alguns papéis e pincéis, e
dedicava-se, também ele, a manifestar em seus desenhos aquilo que
0S céus assim determinavam.

Eu via seu esforco gigantesco para manter-se quieta,
na postura adequada, e perguntava: “vocé nao acha melhor procurar
outra coisa para distrair-se?”. Ela respondia: “Preciso disso,
preciso acalmar minha alma, e ainda n&do aprendi tudo que vocé
pode me ensinar. A luz do Vértice me disse que eu devo seguir
adiante”. Nunca perguntel o que era Vértice, ndo me interessava.

A primeira licdo, e talvez a mais dificil, foi:

— Paciéncial

Escrever ndo era apenas um ato de expressar um
pensamento, mas de refletir sobre o significado de cada palavra.
Juntos comecamos a trabalhar em textos de um poeta arabe, ja que
nado creio que o Alcorado fosse indicado para uma pessoa educada em
outra fé. Eu ia ditando cada letra, e assim ela se concentrava no
que estava fazendo, em vez de querer saber logo o significado da
palavra, da frase, ou do verso.

— Certa vez, alguém me disse que a musica tinha sido
criada por Deus, e que o movimento rapido era necessario para que
as pessoas entrassem em contato consigo mesmas — disse Athena em
uma das tardes que passamos juntos. — Durante anos, vi que 1SSO
era verdade, e agora estou sendo forcada a coisa mais dificil do
mundo, desacelerar meus passos. Por que a paciéncia é tao
importante?

— Porque ela nos faz prestar atencao.
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— Mas eu posso dancar obedecendo apenas a minha alma,
que me obriga a concentrar-me em algo maior do que eu mesma, e me
permite entrar em contato com Deus — se é que posso utilizar esta
palavra. Isso ja me ajudou a transformar muitas coisas, inclusive
meu trabalho. A alma ndo é mais importante?

— Claro. Entretanto, se sua alma conseguir comunicar-
se com seu cérebro, podera transformar mails coisas ainda.

Continuamos nosso trabalho juntos. Eu sabia que, em
determinado momento, teria que dizer algo que ela talvez nao
estivesse pronta para escutar, de modo que procurei aproveitar
cada minuto para ir preparando seu espirito. Expliquei que antes
da palavra existe o pensamento. E, antes do pensamento, existe a
centelha divina que o colocou ali. Tudo, absolutamente tudo nesta
terra fazia sentido, e as menores coisas deviam ser levadas em
consideracao.

— Eduqueil meu corpo para que pudesse manifestar por
inteiro as sensagOes da minha alma — dizia ela.

— Agora eduque apenas seus dedos, de modo que eles
possam manifestar por inteiro as sensagdes do seu corpo. Assim,
sua imensa forca estara concentrada.

— O senhor é um mestre.

— 0 que é um mestre? Pois eu lhe respondo: néo é
aquele que ensina algo, mas aquele que iInspira o aluno a dar o
melhor de si para descobrir o que ele j4 sabe.

Pressenti que Athena ja havia experimentado isso,
embora ainda fosse muito jovem. Como a escrita revela a
personalidade da pessoa, descobri que tinha consciéncia de que
era amada, nao apenas por seu filho, mas por sua familia e
eventualmente por um homem. Descobri também que tinha dons
misteriosos, e procurei jamais demonstrar isso — ja que estes
dons podiam causar seu encontro com Deus, mas também sua
perdicao.

Nao me limitava a adestra-la na técnica; procurava

também transmitir-lhe a filosofia dos caligrafos.
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— A pena com gque agora escreve estes versos é apenas
um instrumento. Ela ndo tem consciéncia, segue o desejo daquele
que a segura. E nisso se parece muito com aquilo que chamamos de
“vida”. Muitas pessoas estdo neste mundo apenas cumprindo um
papel, sem entender que existe uma Mao Invisivel que as guia.

“Neste momento, em suas maos, no pincel que traca cada
letra, estdo todas as intencdes de sua alma. Procure entender a
importancia disso.”

— Entendo, e vejo que é importante manter certa
elegancia. Porque o senhor exige que eu me sente em determinada
posicado, reverencie o material que vou utilizar, e sO6 comece
quando tiver feito isso.

Claro. Na medida em que respeitava o pincel, descobria
que era necessario ter serenidade e elegadncia para aprender a
escrever. E a serenidade vem do coracéao.

— A elegancia nao é uma coisa superficial, mas a
maneira que o homem encontrou para honrar a vida e o trabalho.
Por isso, quando vocé sentir que a postura a estd incomodando,
ndo pense que ela é falsa ou artificial: ela é verdadeira porque
é dificil. Ela faz com que tanto o papel como a pena sintam-se
orgulhosos por seu esforco. O papel deixa de ser uma superficie
plana e incolor, e passa a ter a profundidade das coisas que ali
sao colocadas.

“A elegancia é a postura mais adequada para que a
escrita seja perfeita. Assim também é com a vida: quando o
supérfluo é descartado, o ser humano descobre a simplicidade e a
concentracao: quanto mais simples e mais sObria a postura, mais

bela ela ser&a, embora no inicio pareca desconfortavel.”

De vez em quando, ela me comentava sobre seu trabalho.
Dizia que estava entusiasmada com o que fazia, e que acabara de
receber uma proposta de um poderoso emir. Ele fora ao banco para
ver um amigo que era diretor (o0os emires jamais vao aos bancos
para retirar dinheiro, tém muitos empregados para fazer isso),

conversando com ela mencionou que estava procurando alguém para
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cuidar da venda de terrenos, e gostaria de saber se estava
interessada.

Quem se interessaria por comprar terrenos no meio do
deserto, ou em um porto que ndo estava no centro do mundo?
Resolvi ndo comentar nada; olhando para tras, fico contente por
ter ficado em siléncio.

Uma Unica vez falou do amor de um homem, embora sempre
que turistas chegavam para jantar, e a encontravam ali,
procurassem seduzi-la de alguma maneira. Normalmente Athena
sequer se incomodava, até o dia em que um deles insinuou que
conhecia seu namorado. Ela ficou palida, e imediatamente olhou
para o menino, que felizmente ndo estava prestando atencéo a
conversa.

— Conhece de onde?

— Estou brincando — disse o homem. — Queria apenas
saber se estava livre.

Ela ndo respondeu nada, mas entendi que o homem que
estava em sua vida nado era o pai do garoto.

Um dia chegou mais cedo que de costume. Disse que
tinha deixado o emprego no banco, comecara a vender terrenos, e
assim teria mais tempo livre. Expliquei que nado podia ensina-la
antes da hora marcada, tinha uma série de coisas para fazer.

— Posso juntar as duas coisas: movimento e quietude.
Alegria e concentracao.

Foi até o carro, pegou o gravador, e a partir daquele
momento, Athena dancava no deserto antes de comecar as aulas,
enquanto a crianga corria e sorria a sua volta. Quando se sentava
para praticar caligrafia, sua mdo estava mais segura do que
normalmente.

— Existem dois tipos de letras — eu explicava. — A
primeira é feita com precisao, mas sem alma. Neste caso, embora o
caligrafo tenha um grande dominio da técnica, ele concentrou-se
exclusivamente no oficio — e por causa disso ndo evoluiu, tornou-

se repetitivo, ndo conseguiu crescer, e um dia ira deixar o
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exercicio da escrita, porque acha que tudo se transformou em
rotina.

“0 segundo tipo é a letra feita com técnica, mas
também com alma. Para isso, € necessario que a intencao de quem
escreve esteja de acordo com a palavra; neste caso, 0S versos
mais tristes deixam de ser revestidos de tragédia, e se
transformam em simples fatos que estavam em nosso caminho.”

— 0 que vocé faz com os seus desenhos? — perguntou o
menino, em arabe perfeito. Embora n&o estivesse entendendo nossa
conversa, fazia o possivel para participar do trabalho da mae.

— Eu os vendo.

— Posso vender meus desenhos?

— Deve vender seus desenhos. Um dia vail ficar rico com
isso, e ajudar sua mée.

Ele ficou contente com meu comentario, e voltou para o
que estava fazendo naquele momento: uma borboleta colorida.

— E que fago com os meus textos? — perguntou Athena.

— Vocé sabe o esforco que custou sentar-se na posicao
correta, acalmar sua alma, ter clara sua intencédo, respeitar cada
letra de cada palavra. Mas, por enquanto, continue apenas
praticando.

“Depois de muito praticar, ja nao pensamos em todos os
movimentos necessarios: eles passam a fazer parte de nossa
propria existéncia. Antes de chegar a este estado, entretanto, é
preciso treinar, repetir. E, como se nao bastasse, € preciso
repetir e treinar.

“Observe um bom ferreiro trabalhando o aco. Para o
olhar destreinado, ele esta repetindo as mesmas marteladas.

“Mas quem conhece a arte da caligrafia, sabe que cada
vez que ele levanta o martelo e o faz descer, a intensidade do
golpe é diferente. A mao repete o mesmo gesto, mas, a medida que
se aproxima do ferro, ela compreende se deve toca-lo com mais
dureza ou mais suavidade. Assim é com a repeticido: embora pareca

a mesma coisa, € sempre distinta.
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“Vai chegar o momento em que ndo é mais preciso pensar
no que se estd fazendo. Vocé passa a ser a letra, a tinta, o
papel, e a palavra.“

Este momento chegou quase um ano depois. A esta
altura, Athena ja era conhecida em Dubai, indicava clientes para
jJantar na minha tenda, e através deles pude entender que sua
carreira 1a muito bem: estava vendendo pedacos de deserto! Certa
noite, precedido de um grande séquito, apareceu o emir em pessoa.
Eu fiquei assustado; ndo estava preparado para aquilo, mas ele me
tranquilizou e me agradeceu o que estava fazendo por sua
funcionéaria.

— E uma pessoa excelente, e atribui suas qualidades ao
que estd aprendendo com o senhor. Estou pensando em dar-lhe uma
parte na sociedade. Talvez seja bom enviar meus vendedores para
aprender caligrafia, principalmente agora que Athena deve sair de
férias por um més.

— Nao iria adiantar nada — respondi. — Caligrafia é
apenas uma das maneiras que Allah — louvado seja Seu Nome! —
colocou diante de ndés. Ensina objetividade e paciéncia, respeito
e elegancia, mas podemos aprender tudo iSsoO...

— ... na danca — completou Athena, que estava perto.

— Ou vendendo iméveis — completei.

Quando todos sairam, quando o menino estendeu-se em um
canto da tenda, os olhos quase se fechando de sono, eu trouxe o
material de caligrafia e pedi que escrevesse alguma coisa. No
meio da palavra, retirei a pena de sua mao. Era a hora de dizer o
que precisava ser dito. Sugeri que caminhassemos um pouco pelo
deserto.

— Vocé ja aprendeu o que precisava — disse. — Sua
caligrafia estad cada vez mais pessoal, mais espontanea. Ja ndo é
apenas uma repeticdo da beleza, mas um gesto de criacdo pessoal.
Vocé entendeu o0 que o0s grandes pintores entendem: para esquecer
as regras, € preciso conhecé-las e respeita-las.

“Ja ndo precisa dos instrumentos que a fizeram

aprender. Ja nao precisa do papel, da tinta, da pena, porgque o
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caminho €& mais importante que aquilo que a levou a caminhar.
Certa vez vocé me contou que a pessoa que a ensinou a dangar
ficava imaginando mdsicas em sua cabeca — e mesmo assim, era
capaz de repetir os ritmos necessarios e precisos.“

— Isso mesmo.

— Se as palavras estivessem todas unidas, elas néo
fariam sentido, ou complicariam muito o seu entendimento: é
necessario que existam espacos.

Ela concordou com a cabeca.

— E apesar de vocé dominar as palavras, ainda nao
domina os espacgos em branco. Sua mdo, quando estd concentrada, €
perfeita. Quando salta de uma palavra para a outra, ela se perde.

— Como o senhor sabe i1ss0?

— Tenho razéao?

— Tem toda razdo. Em algumas fracdes de segundo, antes
de concentrar-me na préxima palavra, eu me perco. Coisas que eu
nao quero pensar insistem em dominar-me.

— E vocé sabe exatamente o que é.

Athena sabia, mas ndo disse nada, até voltarmos a
tenda, e poder segurar o filho adormecido no colo. Seus olhos
pareciam cheios de lagrimas, embora fizesse o possivel para
controlar-se.

— O emir disse que vocé iria tirar férias.

Ela abriu a porta do carro, colocou a chave na
ignicdo, e deu a partida. Por alguns momentos, apenas o0 ruido do
motor quebrava o siléncio do deserto.

— Seil 0 que o senhor esta falando — disse ela afinal.
— Quando escrevo, quando dango, sou guiada pela M&o que tudo
criou. Quando olho Viorel dormindo, sei que ele sabe que é fruto
de meu amor pelo pai dele, embora ja ndo o veja ha mais de um
ano. Mas eu...

Ficou em siléncio de novo. O siléncio que era o espaco
em branco entre as palavras.

— ... mas eu nado conheco a mao que me embalou pela

primeira vez. A mao que me escreveu no livro deste mundo.
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Apenas balancei a cabeca em sinal afirmativo.

— O senhor acha isso importante?

— Nem sempre. Mas no seu caso, enquanto nao tocar esta
mao, ndo ira melhorar... digamos... sua caligrafia.

— Nao creio que seja necessario descobrir quem jamais
se deu ao trabalho de me amar.

Fechou a porta, sorriu, e arrancou com o carro. Apesar

de suas palavras, eu sabia qual seria seu proximo passo.

Samira R. Khalil, mde de Athena

Foi como se todas as suas conquistas profissionais,
sua capacidade de ganhar dinheiro, sua alegria com o novo amor,
seu contentamento quando brincava com meu neto, tudo isso tivesse
sido jogado para um segundo plano. Eu fiquei simplesmente
aterrorizada quando Sherine me comunicou a decisao de ir em busca
da sua mae de sangue.

No inicio, € claro, consolava-me a idéia de que jJa néao
existia mais o centro de adocdo, as fichas tivessem sido
perdidas, os funcionarios se mostrassem implacaveis, o governo
tinha acabado de cair e era impossivel viajar, ou o ventre que a
trouxe a esta terra ja nao estivesse mais neste mundo. Mas foi um
consolo momentaneo: minha filha era capaz de tudo, e conseguia
superar situacdes que pareciam impossiveis.

Até aquele momento, o assunto era um tabu na familia.
Sherine sabia que fora adotada, j& que o psiquiatra em Beirute me
aconselhara a contar logo que tivesse suficiente idade para
compreender. Mas nunca demonstrou curiosidade em saber de que
regido viera — seu lar tinha sido Beirute, quando ainda era um
lar para todos nés.

Como o filho adotado de uma amiga minha terminou se
suicidando quando ganhou uma irma bioldgica — e ele tinha apenas
16 anos! —, ndés evitamos ampliar nossa familia, fizemos todos os
sacrificios necessarios para que entendesse que era a unica razao

de minhas alegrias e minhas tristezas, dos meus amores e das
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minhas esperancas. Mesmo assim, parecia que nada disso contava;
meu Deus, como os Filhos podem ser tdo ingratos!

Conhecendo minha filha, sabia que ndo adiantava
argumentar nada disso com ela. Eu e meu marido passamos uma
semana sem dormir, e todas as manhas, todas as tardes, éramos
bombardeados com a mesma pergunta: em que cidade da Roménia eu
nasci? Para agravar a situacdo, Viorel chorava, porqgque parecia
estar entendendo tudo que acontecia.

Resolvi consultar de novo um psiquiatra. Perguntei por
que uma moca que tinha tudo na vida estava sempre tao
insatisfeita.

— Todos nés queremos saber de onde viemos — disse ele.
— Essa é a questdo fundamental do ser humano no plano filoséfico.
No caso de sua filha, acho perfeitamente justo que procure saber
suas origens. A senhora ndao teria esta curiosidade?

Nao, eu ndo teria. Muito pelo contrario, acharia um
perigo ir em busca de alguém que me recusou e me rejeitou, quando
ainda nado tinha forcas para sobreviver.

Mas o psiquiatra insistiu:

— Ao invés de entrar em confronto com ela, procure
ajuda-la. Talvez, vendo que isso ndo é um problema para a
senhora, ela desista. 0 ano que passou distante de todos os seus
amigos deve ter criado uma caréncia emocional, que agora ela esta
procurando compensar através de provocacdes sem Importancia.
Apenas para ter certeza que é amada.

Teria sido melhor que Sherine tivesse ido, ela mesma,
ao psiquiatra: assim compreenderia as razfes do seu
comportamento.

— Demonstre confianga, ndo veja nisso uma ameaga. E se
no final ela realmente quiser ir adiante, resta apenas dar os
elementos que pede. Pelo que entendo, ela sempre fol uma menina
problematica; quem sabe saira mais fortalecida através desta

busca.
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Perguntei se o psiquiatra tinha filhos. Ele disse que
nao, e logo entendi que ndo era a pessoa indicada para me
aconselhar.

Naquela noite, quando estdvamos diante da televisao,

Sherine voltou ao assunto:

0 que estéao assistindo?
— O noticiario.

— Para qué?

Para saber as novidades do Libano — respondeu meu
marido.

Eu percebi a armadilha, mas ja era tarde. Sherine
aproveitou-se imediatamente da situacao.

— Enfim, vocés também estdo curiosos para saber o que
estd acontecendo na terra em que nasceram. Estao bem
estabelecidos na Inglaterra, tém amigos, papail ganha muito
dinheiro aqui, vivem em seguranca. Mesmo assim, compram jornais
libaneses. Mudam de canal até que surja alguma noticia
relacionada com Beirute. Imaginam o futuro como se ele fosse o
passado, sem se dar conta que esta guerra nao acaba nunca.

“Ou seja: se nao estao em contato com suas origens,
sentem que perderam o contato com o mundo. Custa entender o que
estou sentindo?”

— Vocé é nossa filha.

— Com muito orgulho. E serei para sempre a Filha de
vocés. Por favor, ndo tenham duvidas de meu amor e minha gratidao
por tudo que fizeram; eu ndo estou pedindo nada além de colocar
meus pés no verdadeiro lugar onde nasci. Talvez perguntar a minha
mae de sangue por que me abandonou, ou talvez deixar o assunto
para 14, quando olhar nos seus olhos. Se ndo tentar fazer isso,
vou me achar covarde, e ndo podereil jamais entender 0S espacos em
branco.

— Os espacos em branco?

— Aprendi caligrafia enquanto estava em Dubai. Danco
sempre que posso. Mas a musica s existe porgque existem as

pausas. As frases sO existem porque existem 0s espacos em branco.
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Quando estou fazendo algo, me sinto completa; mas ninguém pode
viver em atividade durante as 24 horas do dia. No momento em que
paro, sinto que algo esta faltando.

“Vocés disseram mais de uma vez que SOU uma pessoa
inquieta por natureza. Mas ndo escolhi esta maneira de viver:
gostaria de poder estar aqui, tranquila, também assistindo
televisdo. E impossivel: minha cabeca ndo para. As vezes penso
que vou enlouquecer, preciso estar sempre dancando, escrevendo,
vendendo terrenos, cuidando de Viorel, lendo qualquer coisa que
me cail adiante. Acham normal?”

— Talvez seja seu temperamento — disse meu marido.

A conversa terminou ali, da maneira que sempre
terminava: Viorel chorando, Sherine fechando-se em seu mutismo, e
eu certa de que os filhos nunca reconhecem o que os pails fazem
por eles. Entretanto, durante o café-da-manhd no dia seguinte,
foi meu marido quem puxou 0 assunto:

— Ha algum tempo, quando vocé estava no Oriente Médio,
eu tentei ver as condicdes de voltar para casa. Fui até a rua
onde vivemos; a casa nao existe mais, embora o pais esteja sendo
reconstruido, mesmo com a ocupacdo estrangeira e as invasdes
constantes. Experimentei uma sensacdo de euforia; quem sabe era o
momento de recomecar tudo de novo? E fol justamente esta palavra,
“recomecar”, que me trouxe de volta a realidade. Eu ja passei do
tempo onde podia me dar a esse luxo; hoje em dia, quero continuar
0 que estou fazendo, ndo preciso de novas aventuras.

“Procurei as pessoas que costumava encontrar para
beber uns copos de uisque no final da tarde. A maioria ndo esta
mais ali, as que ficaram vivem se queixando da constante sensacao
de inseguranca. Caminhei pelos lugares onde passeava, e me senti
um estranho, como se nada daquilo me pertencesse mais. O pior de
tudo é que o sonho de retornar um dia ia desaparecendo a medida
que eu me encontrava com a cidade onde nasci.

“Mesmo assim, Fol necessario. As cancbes do exilio
ainda continuam em meu coracdo, mas sei que nao tornarei nunca

mais a viver no Libano. De alguma maneira, os dias passados em
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Beirute me ajudaram a entender melhor o lugar onde estou agora, e
valorizar cada segundo que passo em Londres.”

— 0 que vocé esta querendo me dizer, papai?

— Que vocé esté certa. Talvez seja melhor mesmo
entender estes espacos brancos. Podemos ficar com Viorel enquanto
estiver viajando.

Ele foi até o quarto, e voltou com uma pasta
amarelada. Eram os papéis de adocdo — que estendeu para Sherine.
Deu-lhe um beijo, e disse que j& era hora de partir para o
trabalho.

Heron Ryan, jornalista

Durante toda aquela manhd de 1990, tudo que eu podia
ver da janela no sexto andar daquele hotel era o prédio do
governo. Acabavam de colocar em seu teto uma bandeira do pais,
indicando o local exato onde o ditador megalomaniaco havia fugido
de helicoptero, para encontrar-se com a morte poucas horas
depois, nas maos daqueles que havia oprimido por 22 anos. As
casas antigas tinham sido arrasadas por Ceaucescu, no seu plano
de fazer uma capital que se rivalizasse com Washington. Bucareste
ostentava o titulo da cidade que sofrera a mailor destruicdo fora
de uma guerra ou de uma catastrofe natural.

No dia de minha chegada, ainda tentei caminhar um
pouco por suas ruas com meu intérprete, mas ndo havia muita coisa
além de miséria, desorientacdo, senso de que ndo havia nem
futuro, nem passado, nem presente: as pessoas viviam em uma
espécie de limbo, sem saber exatamente o que estava se passando
em seu pais e no resto do mundo. Dez anos mais tarde, quando
voltei e vi o pais inteiro ressurgindo das cinzas, entendi que o
ser humano pode superar qualquer dificuldade — e o povo romeno

era um exemplo disso.
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Mas naquela manh& cinzenta, naquele cinzento hall de
um hotel triste, tudo que me preocupava era saber se o intérprete
conseguiria um carro e combustivel suficiente para que eu pudesse
fazer a pesquisa final do documentario para a BBC. Ele estava
demorando, e comecei a encher-me de duvidas: seria obrigado a
voltar para a Inglaterra sem conseguir meu objetivo? Ja havia
investido uma quantidade significativa de dinheiro em contratos
com historiadores, na elaboracdo do roteiro, na filmagem de
algumas entrevistas — mas a televisado, antes de assihar o
compromisso final, exigia que eu fosse até o tal castelo e saber
em que estado se encontrava. A viagem que estava custando mais
caro do que eu imaginara.

Tenteil telefonar para minha namorada; disseram-me que
para conseguir uma linha era necessario esperar quase uma hora.
Meu intérprete poderia chegar a qualquer momento com o carro, nao
havia tempo a perder, resolvi ndo correr o risco.

Procurei ver se conseguia algum jornal em inglés, mas
foi impossivel. Para matar a ansiedade, comecei a reparar, da
maneira mais discreta possivel, nas pessoas que estavam ali
tomando o seu cha, possivelmente alheias a tudo que havia se
passado no ano anterior — as revoltas populares, o0s assassinatos
a sangue-frio de civis em Timisoara, os tiroteios nas ruas entre
0 povo e o temido servico secreto, que tentava desesperadamente
manter o poder que lhe escapava das maos. Notei um grupo de trés
americanos, uma mulher interessante, mas que nao desgrudava o0s
olhos de uma revista de moda, e uma mesa cheia de homens que
conversavam em voz alta, mas cuja lingua eu ndo conseguia
identificar.

la levantar-me pela milésima vez, caminhar até a porta
de entrada ver se o intérprete estava chegando, quando ela
entrou. Devia ter pouco mais de vinte anos (N.R.: Athena tinha 23
anos quando foi visitar a Roménia). Sentou-se, pediu algo para o
café-da-manha, e vi que falava inglés. Nenhum dos homens
presentes pareceu notar sua chegada, mas a mulher interrompeu a
leitura da revista de moda.
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Talvez por causa da minha ansiedade, ou do lugar, que
estava me fazendo entrar em depressdo, eu tomei coragem e me
aproximei .

— Desculpe-me, ndo costumo fazer isso. Acho que o
café-da-manha é a refeicado mais intima do dia.

Ela sorriu, disse seu nome, e eu imediatamente me
coloqueil em guarda. Tinha sido muito facil — podia ser uma
prostituta. Mas seu inglés era perfeito, e estava discretamente
vestida. Resolvi ndo perguntar nada, e comecei a falar
compulsivamente de mim, reparando que a mulher na mesa ao lado
tinha deixado a revista e prestava atencdo a nossa conversa.

— Sou um produtor independente, trabalho para a BBC de
Londres, e neste momento tento conseguir uma maneira de Ir para a
Transilvania. ..

Vi que seus olhos mudaram de brilho.

-... completar meu documentario a respeito do mito do
vampiro.

Aguardei: o assunto sempre despertava curiosidade nas
pessoas, mas ela perdeu o interesse assim que mencionei 0 motivo
de minha visita.

— Basta tomar um 6nibus — respondeu. — Embora nao
creia que va encontrar o que procura. Se quiser saber mais sobre
Dracula, leia o livro. O autor nunca esteve nesta regiao.

— E vocé, conhece a Transilvania?

— Nao sei.

Aquilo ndo era uma resposta; talvez fosse um problema
com a lingua inglesa, apesar do seu sotaque britanico.

— Mas também estou indo para la — continuou. — De
Onibus, claro.

Por suas roupas, nao parecia ser do tipo aventureira,
que sai pelo mundo visitando lugares exéticos. A teoria da
prostituta voltou; talvez estivesse procurando aproximar-se.

— Nao quer uma carona?

— Ja comprei minha passagem.
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Eu insisti, achando que aquela primeira recusa fazia
parte do jogo. Mas ela tornou a negar, dizendo que precisava
fazer a viagem sozinha. Perguntei de onde era, e notei uma grande
hesitacdo, antes de me responder:

— Da Transilvania, ja disse.

— Nao disse exatamente i1sso. Mas, se for o caso,
poderia me ajudar a fazer as locacdes para o filme e...

0 meu inconsciente dizia que eu devia explorar o
terreno um pouco mais, ainda estava com a idéia da prostituta na
cabeca, e gostaria muito, muitissimo, que ela me acompanhasse.
Com palavras educadas, ela recusou minha oferta. A outra mulher
entrou na conversa como se resolvesse proteger a mogca, eu achei
que estava sendo iInconveniente, e resolvi me afastar.

O intérprete chegou pouco depois, esbaforido, dizendo
que tinha arranjado todo o necessario, mas que iria custar um
pouco mais caro (eu ja esperava). Subi para meu quarto, peguei a
mala, que ja estava arrumada, entrei em um carro russo caindo aos
pedacos, atravessel as largas avenidas quase sem transito, e
notei que estava carregando minha pequena céamera fotografica,
meus pertences, minhas preocupacbes, garrafas de agua mineral,
sanduiches, e a imagem de alguém que insistia em nao sair da
minha cabeca.

Nos dias que se seguiram, ao mesmo tempo que eu
procurava construir um roteiro sobre o Dracula histérico, e
entrevistava — sem sucesso, como previsto — camponeses e
intelectuals a respeito do mito do vampiro, ia me dando conta que
ndo estava mais procurando apenas fazer um documentario para a
televisao inglesa. Eu gostaria de encontrar de novo aquela moca
arrogante, antipatica, auto-suficiente, que tinha visto em um
café, num hotel de Bucareste, e que naquele momento devia estar
ali, perto de mim; sobre a qual eu ndo sabia absolutamente nada
além do seu nome, mas que, como 0 mito do vampiro, parecia sugar
toda a minha energia em sua direcao.

Um absurdo, uma coisa sem sentido, algo inaceitavel

para o meu mundo, e para o mundo daqueles que conviviam comigo.
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Deidre O’Neill, conhecida como Edda

— Nao seil o que veilo fazer aqui. Mas, seja o que for,
deve ir até o final.

Ela me olhou espantada.

— Quem é vocé?

Comecei a conversar sobre a revista feminina que
estava lendo, e o homem, depois de algum tempo, resolveu
levantar-se e sair. Agora eu podia dizer quem era.

— Se vocé quer saber minha profissdo, formei-me em
medicina ha alguns anos. Mas ndo creio que essa seja a resposta
que deseja ouvir.

Dei uma pausa.

— Seu préximo passo, portanto, serd tentar, através de
perguntas muito bem elaboradas, saber exatamente o que estou
fazendo aqui, neste pais que acaba de sair de anos de chumbo.

— Sereil direta: o que veio fazer aqui?

Podia dizer: vim ao enterro de meu mestre, achei que
ele merecia esta homenagem. Mas ndo seria prudente falar do tema;
mesmo que ela ndo tivesse demonstrado nenhum interesse por
vampiros, a palavra “mestre” chamaria sua atencdo. Como meu
Juramento me impede de mentir, respondi com uma “meia verdade”.

— Queria ver onde viveu um escritor chamado Mircea
Eliade, de quem possivelmente vocé nunca ouviu falar. Mas Eliade,
que passou grande parte de sua vida na Franca, era especialista
em... digamos... mitos.

A moca olhou o reldégio, fingindo desinteresse.

— E nédo estou falando de vampiros. Estou falando de
gente... digamos... que segue o0 caminho que vocé estd seguindo.

Ela ia beber seu café, e interrompeu o gesto.

— Vocé é do governo? Ou vocé é alguém que meus pais

pediram para me seguir?
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Fui eu quem ficou em duvida sobre continuar a
conversa; sua agressividade era absolutamente desnecessaria. Mas
eu podia ver sua aura, sua angustia. Ela se parecia muito comigo,
quando eu tinha sua idade: ferimentos interiores e exteriores,
que me empurraram a curar pessoas no plano fisico, e ajuda-las a
encontrar o caminho no plano espiritual. Quis dizer “suas feridas
a ajudam, menina”, pegar minha revista, e ir embora.

Se tivesse feito isso, talvez o caminho de Athena
tivesse sido completamente diferente, e ela ainda estivesse viva,
junto do homem que amava, cuidando de seu filho, vendo-o crescer,
casar-se, enché-la de netos. Seria rica, possivelmente
proprietaria de uma companhia de venda de imoveis. Ela tinha
tudo, absolutamente tudo para ser bem-sucedida; sofrera o
bastante para saber utilizar suas cicatrizes a seu favor, e era
apenas uma questao de tempo até conseguir diminuir sua ansiedade
e seguir adiante.

Mas o que me manteve ali, sentada, procurando
continuar a conversa? A resposta é muito simples: curiosidade.
N&o podia entender por que aquela luz brilhante estava ali, no
hall frio de um hotel.

Continuei:

— Mircea Eliade escreveu livros com titulos estranhos:
Bruxaria e correntes culturais, por exemplo. Ou O conhecimento
sagrado de todas as eras. Meu mestre (disse sem querer, mas ela
nao escutou ou fingiu nao ter notado) gostava muito de seu
trabalho. E algo me diz, intuitivamente, que vocé se interessa
pelo assunto.

Ela tornou a olhar o reldgio.

— Estou indo para Sibiu — disse a moga. — Meu Onibus
parte daqui a uma hora, vou procurar minha mae, se é isso que
vocé deseja saber. Trabalho como corretora de iméveis no Oriente
Médio, tenho um Ffilho de quase quatro anos, sou divorciada, e
meus pais vivem em Londres. Meus pais adotivos, claro, pois fui

abandonada na infancia.
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Ela estava realmente em um estagio muito avancado de
percepcdo — havia se identificado comigo, embora ainda néo
tivesse consciéncia disso.

— Sim, era isSsO que eu queria saber.

— Precisava vir tdo longe para pesquisar um escritor?
Nao existem bibliotecas no lugar onde vive?

— Na verdade, tal escritor viveu na Roménia apenas até
terminar a universidade. De modo que, se eu quisesse saber mais
do seu trabalho, deveria ir para Paris, Londres, ou Chicago —
onde faleceu. Portanto, o que estou fazendo ndo é a pesquisa no
sentido cléassico: quero ver onde colocou seus pés. Quero sentir o
que o inspirou a escrever sobre coisas que afetam minha vida e a
vida das pessoas que respeito.

— Ele escreveu também sobre medicina?

Melhor nao responder. Vi que tinha notado a palavra
“mestre”, mas achava que estava relacionada a minha profissao.

A moca levantou-se. Penso que ela pressentia onde eu
queria chegar — podia ver sua luz brilhando com mais intensidade.
S6 consigo entrar neste estado de percepcdo quando estou proéxima
de alguém muito parecida comigo.

— Se incomoda de me acompanhar até a estacdo? —
perguntou.

De maneira nenhuma. Meu avido sairia apenas no final
da noite, e um dia inteiro, aborrecido, interminavel, estendia-se
diante de mim. Pelo menos tinha com quem conversar um pouco.

Ela subiu, voltou com suas malas nas mdos e com uma
série de perguntas na cabeca. Comecou seu interrogatério assim
que saimos do hotel.

— Talvez eu nunca mais a veja — disse. — Mas sinto que
temos alguma coisa em comum. Portanto, ja que esta pode ser a
ultima chance de conversarmos nesta encarnagdo, VOCé se
importaria de ser direta em suas respostas?

Eu concordei com um aceno de cabeca.

— Ja que vocé leu esses livros, acredita que a danca

pode nos levar a um transe, e nos fazer ver uma luz? E que esta
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luz ndo nos diz absolutamente nada, exceto se estamos contentes
ou tristes?

Pergunta certal

— Sem duvida. Mas ndo apenas a danca; tudo aquilo em
gque conseguirmos concentrar a atencdo, e nos permite separar o
corpo do espirito. Como a ioga, ou a oragdo, ou a meditacdo dos
budistas.

— Ou a caligrafia.

— Nao tinha pensado nisso, mas € possivel. Nestes
momentos em que o corpo liberta a alma, ela sobe aos céus ou
desce aos infernos, dependendo do estado de espirito da pessoa.
Nos dois lugares, aprende coisas que precisa: seja destruir o seu
proximo, seja curar. Mas ja ndo me interesso mais por estes
caminhos individuais; na minha tradicdo, preciso da ajuda de...
vocé esta prestando atencdo no que digo?

— N&o.

Vi que tinha parado no meio da rua, e olhava uma
menina que parecia abandonada. Na mesma hora enfiou a mdo em sua
bolsa.

— Nao faca isso — eu disse. — Olhe para o outro lado
da calcada — ali tem uma mulher com os olhos de maldade. Ela
colocou esta crianca ai, para...

— N&o me interessa.

A moca tirou algumas moedas. Eu segurel sua mao.

— Vamos convida-la para comer alguma coisa. E mais
util.

Convidel a crianca para ir até um bar, comprei um
sanduiche, e entreguei-o. A menina sorriu e agradeceu; os olhos
da mulher do outro lado da rua pareciam brilhar de 6dio. Mas as
pupilas cinzentas da moca que caminhava ao meu lado, pela
primeira vez, demonstravam respeito pelo que eu acabara de fazer.

— 0 que vocé estava mesmo dizendo?

— Nao importa. Sabe o que aconteceu ha alguns minutos?
Vocé entrou no mesmo transe que a danga provoca.

— Esta errada.
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— Estou certa. Algo tocou o seu inconsciente; talvez
tenha visto a si mesma, se ndo tivesse sido adotada, mendigando
nesta rua. Neste momento, seu cérebro parou de reagir. Seu
espirito saiu, viajou para o inferno, encontrou-se com 0s
deménios do seu passado. Por causa disso, ndo notou a mulher do
outro lado da rua — estava em transe. Um transe desorganizado,
cadtico, que a empurrava a Fazer algo teoricamente bom, mas
praticamente inutil. Como se vocé estivesse...

— ... em um espago em branco entre as letras. No
momento que uma nota de mdsica termina, e a outra ainda nao
comegou.

— Exatamente. E um transe provocado desta maneira pode
ser perigoso.

Quase disse: “este é o tipo de transe provocado pelo
medo: paralisa a pessoa, a deixa sem reacdo, Seu corpo nao
responde, sua alma ja& ndo esta mais ali. Vocé ficou aterrorizada
por tudo que poderia ter acontecido caso o0 destino nao tivesse
colocados seus pais no caminho”. Mas ela havia deixado as malas
no chdao, e me encarava de frente.

— Quem é vocé? Por que estéd me dizendo tudo isso?

— Como médica, me chamam de Deidre O’Neill. Muito
prazer — e qual é o seu nome?

— Athena. Mas no passaporte esta escrito Sherine
Khalil.

— Quem lhe deu este nome?

— Ninguém importante. Mas ndo lhe perguntei seu nome:
perguntei quem €. E porque se aproximou de mim. E por que eu
senti a mesma necessidade de conversar com vocé. Sera que foi o
fato de sermos as duas unicas mulheres naquele bar? N&o creio: e
estd me dizendo coisas que fazem sentido na minha vida.

Tornou a pegar as malas, e continuamos a caminhar em
direcdo a estacdo de Onibus.

— Eu também tenho um segundo nome: Edda. Mas ele néao
foi escolhido ao acaso. Como tampouco creio que 0 acaso hos

colocou juntas.
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Diante de nés estava a porta da estacdo de Onibus, com
Vvarias pessoas entrando e saindo, militares em seus uniformes,
camponeses, mulheres bonitas mas vestidas como se vivessem ha
cinquenta anos.

— Se nao foi o acaso, vocé acha que foi o qué?

Ainda faltava meia hora para que seu O6nibus partisse,
e eu podia ter respondido: foi a Mae. Alguns espiritos escolhidos
emitem uma luz especial, devem se encontrar, e vocé — Sherine ou
Athena — é um destes espiritos, mas precisa trabalhar muito para
usar esta energia em seu favor.

Podia ter explicado que estava seguindo o caminho
classico de uma feiticeira, que busca através da individualidade
0 seu contato com o mundo superior e inferior, mas termina sempre
destruindo sua prépria vida — serve, da energia, e jamais a
recebe de volta.

Podia ter explicado que, embora os caminhos sejam
individuais, existe sempre a etapa onde as pessoas se unem,
celebram juntas, discutem suas dificuldades, e se preparam para o
Renascer da Mae. Que o contato com a Luz Divina é a maior
realidade que um ser humano pode experimentar, e mesmo assim, na
minha tradicdo, este contato ndo podia ser feito de maneira
solitaria, porque existiam anos, séculos de perseguicdo, que nos
ensinaram muitas coisas.

— Vocé nédo quer entrar para tomar um café, enguanto
espero o 6nibus?

N&o, eu ndo queria. la terminar dizendo coisas que, a
esta altura, seriam mal interpretadas.

— Certas pessoas foram muito importantes na minha vida
— continuou ela. — O proprietario do meu apartamento, por
exemplo. Ou um caligrafo que conheci no deserto perto de Dubai.
Quem sabe me diga coisas que eu possa dividir com eles, e
retribuir tudo que me ensinaram.

Entédo, ela ja tivera mestres em sua vida: 6timo! Seu

espirito estava maduro. Tudo que precisava era continuar seu
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treinamento; caso contrario, iria terminar perdendo o que tinha
conquistado. Mas seria eu a pessoa indicada?

Em uma fracdo de segundo, pedi que a Mae me
inspirasse, me dissesse algo. Nao tive resposta — 0 que nao me
surpreendeu, porque Ela sempre agia assim quando eu precisava
arcar com a responsabilidade de uma deciséao.

Estendi meu cartdo de visitas, e pedi o seu. Ela me
deu um endereco de Dubai, que eu ndo tinha a menor idéia de onde
ficava.

Resolvi brincar um pouco, e testar um pouco mais.

— N&o é um pouco de coincidéncia que trés ingleses se
encontrem em um bar de Bucareste?

— Pelo que vejo no seu cartdo, vocé é escocesa. 0 tal
homem parece trabalhar na Inglaterra, mas eu ndo seil nada a
respeito dele.

Respirou fundo.

— E eu sou... romena.

Expliquei que precisava voltar correndo para o hotel e
arrumar minhas malas.

Agora ela sabia onde me encontrar, e, se estivesse
escrito, nos veriamos de novo; é importante permitir que o
destino interfira em nossas vidas, e decida o que é melhor para
todos.

Vosho “Bushalo”, 65 anos, dono de restaurante

Esses europeus chegam aqui achando que sabem de tudo,
que merecem um melhor tratamento, que tém o direito de nos
inundar de perguntas, e somos obrigados a respondé-las. Por outro
lado, acham que trocando nosso nome para algo mais complicado,
como “povo viajante”, ou “os roma”, podem corrigir 0S erros que
cometeram no passado.

Por que ndo continuam nos chamando de ciganos, e
procuram acabar com as lendas que sempre nos fizeram parecer

malditos diante dos olhos do mundo? Nos acusam de frutos da uniao
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ilicita entre uma mulher e o proéprio deménio. Dizem que um de nés
forjou os cravos que pregaram o Cristo na cruz, que as maes
deviam ter cuidado quando as nossas caravanas se aproximam,
porque costumamos roubar criancas e transforma-las em escravas.

E por causa disso permitiram massacres ao longo da
histéoria — fomos cacados como as bruxas na ldade Média, durante
séculos os tribunais alemdes né&o aceitavam nosso testemunho.
Quando o vento nazista varreu a Europa eu ja havia nascido, e vi
meu pai sendo deportado para um campo de concentracdo na Polénia,
com o humilhante simbolo de um tridngulo negro costurado em sua
roupa. Dos 500.000 ciganos enviados para trabalho escravo,
sobreviveram apenas 5.000 para contar a historia.

E ninguém, absolutamente ninguém, quer escutar iSsoO.

Nesta regido esquecida da terra, onde a maior parte
das tribos resolveu se instalar, até o ano passado nossa cultura,
religido e lingua eram proibidas. Se perguntarem a qualquer
pessoa da cidade o que acham dos ciganos, dirdo sem pensar muito:
“sdo todos ladrdes”. Por mais que tentemos levar uma vida normal,
deixando a eterna peregrinacao e vivendo em lugares onde
poderemos ser facilmente identificados, o racismo continua. Meus
filhos sdo obrigados a sentar-se nas filas de tras de suas salas
de aula, e ndao ha semana que ndo sejam insultados por alguém.

Depois reclamam que nédo respondemos diretamente as
perguntas, que procuramos nos disfarcar, que jamais comentamos
abertamente nossas origens. Para que fazer isso? Todo mundo sabe
distinguir um cigano, e todo mundo sabe como se “proteger” das
nossas “maldades™.

Quando aparece uma menina metida a intelectual,
sorrindo, dizendo que faz parte de nossa cultura e de nossa raga,
eu logo me coloco de guarda. Pode ser um dos enviados da
Securitate, a policia secreta deste louco ditador, o Conducator,
0 Génio dos Carpatos, o Lider. Dizem que ele foi julgado e
fuzilado, mas eu nao acredito; seu Filho ainda tem poder nesta

regido, embora esteja desaparecido no momento.
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A menina insiste; sorrindo — como se fosse muito
engracado o que esta dizendo — afirma que sua mde é cigana, e que
gostaria de encontra-la. Tem o seu nome completo; como conseguiu
obter tal informacdo sem o apoio da Securitate?

Melhor nédo irritar gente que tem contatos com o
governo. Eu digo que ndo sei de nada, sou apenas um cigano que
resolveu estabelecer uma vida honesta, mas ela continua
insistindo; quer ver a mde. Eu sei quem é, sei também que h& mais
de vinte anos ela teve uma crianca que entregou a um orfanato, e
nao se teve mais noticias. Fomos forcados a aceita-la em nosso
meio por causa daquele ferreiro que se achava dono do mundo. Mas
quem garante que a mocga intelectual que esta na minha frente é a
filha de Liliana? Antes de procurar saber quem é sua mae, devia
pelo menos respeitar alguns de nossos costumes, e nao aparecer
vestida de vermelho, porque ndo é o dia do seu casamento. Devia
usar saias mais longas, para evitar a luxdria dos homens. E nunca
podia me dirigir a palavra da maneira que ela me dirigiu.

Se hoje falo dela no presente, é porque para aqueles
que viajam o tempo ndo existe — apenas o0 espaco. Viemos de muito
longe, uns dizem que da India, outros afirmam que nossa origem
estd no Egito, o fato é que carregamos o passado como se tivesse
acontecido agora. E as perseguicdes ainda continuam.

A moca tenta ser simpatica, mostra que conhece nossa
cultura, quando isso ndo tem a menor importancia; devia conhecer
mesmo nossas tradicoes.

— Soube na cidade que o senhor €& um Rom Baro, um chefe
de tribo. Antes de vir até aqui, aprendi muito sobre a nossa
histoéria. ..

— Nao é a ““nossa”, por favor. E a minha, da minha
mulher, dos meus filhos, da minha tribo. Vocé é uma européia.
Vocé jamais foi apedrejada na rua, como eu fui quando tinha cinco
anos.

— Acho que as coisas estdo melhorando.

— Sempre melhoraram, para piorar depois.
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Mas ela ndo para de sorrir. Pede um uisque; nossas
mulheres nunca fariam isso.

Se tivesse entrado aqui apenas para beber, ou para
procurar companhia, seria tratada como uma cliente. Eu aprendi a
ser simpatico, atencioso, elegante, porque meu negécio depende
disso. Quando os frequentadores de meu restaurante querem saber
mais sobre ciganos, digo umas tantas coisas curiosas, aviso que
escutem o conjunto que vai tocar daqui a pouco, comento dois ou
trés detalhes de nossa cultura, e saem daqui com a impressao de
que conhecem tudo a respeito da gente.

Mas a moca ndo veio aqui em busca de turismo: ela
afirma que faz parte da racga.

Ela me estende de novo o certificado que conseguiu do
governo. Acho que o governo mata, rouba, mente, mas nao se
arrisca a fornecer certificados falsos, e que ela deve ser mesmo
filha de Liliana, porque ali estd o nome inteiro dela e o lugar
onde vivia. Soube pela televisdo que o Génio dos Carpatos, o Pai
do Povo, o Conducator de todos nés, aquele que nos fez passar
fome enquanto exportava tudo para o estrangeiro, o que tinha os
palacios com talheres revestidos de ouro enquanto o povo morria
de iInanicido, este homem com sua maldita mulher costumavam pedir
que a Securitate percorresse orfanatos pegando bebés para serem
treinados como assassinos pelo Estado.

Pegavam apenas os meninos, deixavam as meninas. Talvez
seja mesmo a filha.

Olho de novo o certificado, e fico pensando se devo ou
ndo dizer onde sua mae se encontra. Liliana merece encontrar esta
intelectual, dizendo que é ““uma de nés”. Liliana merece olhar
esta mulher de frente; acho que j& sofreu tudo que precisava
sofrer depois que traiu seu povo, deitou-se com um gaje (N. R:
estrangeiro), envergonhou seus pais. Talvez seja o momento de
terminar com seu inferno, ver que a filha sobreviveu, ganhou
dinheiro, e podera até ajuda-la a sair da miséria em que se

encontra.
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Talvez eu possa cobrar algo pela informacdo. E, no
futuro, nossa tribo consiga alguns favores, porque vivemos tempos
confusos, onde todos dizem que o Génio dos Carpatos esta morto,
chegam a mostrar cenas de sua execucdo, mas ele pode ressurgir
amanh&, tudo ndo passou de um excelente golpe para ver quem
estava do seu lado, e quem estava disposto a trai-lo.

Os mudsicos vao comecar daqui a pouco, melhor falar de

negécios.

— Sei onde esta mulher se encontra. E posso leva-la
até ela.

O meu tom de conversa agora esta mais simpatico.

— Entretanto, acho que esta informacdo vale alguma
coisa.

— Eu j& estava preparada para isso — responde,
estendendo muito mais dinheiro do que eu pensava pedir.

— Isso ndo da nem para pagar o taxi até la.

— Tera uma quantidade igual, quando eu tiver chegado
ao meu destino.

E sinto que, pela primeira vez, ela vacila. Parece que
tem medo de seguir adiante. Pego logo o dinheiro que depositou no
balcéao.

— Amanhd eu a levo até Liliana.

As maos dela tremem. Ela pede outro uisque, mas de
repente um homem entra no bar, muda de cor, e vem imediatamente
em sua direcao; entendo que devem ter se conhecido ontem e hoje
Ja estdo conversando como se fossem velhos amigos. 0Os seus olhos
a desejam. Ela estd plenamente consciente disso, e provoca ainda
mais. O homem pede uma garrafa de vinho, os dois sentam-se em uma
mesa, e parece que a historia da mde foi completamente esquecida.

Mas eu quero a outra metade do dinheiro. Quando vou
entregar a bebida, pergunto em que hotel estd hospedada, e digo

que estarei ali as 10 horas da manha.

Heron Ryan, jornalista
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Logo na primeira taga de vinho, comentou — sem que eu
perguntasse nada, claro — que tinha um namorado, policial da
Scotland Yard. Claro que era mentira; devia ter lido meus olhos,
e ja estava procurando me afastar.

Respondi que tinha uma namorada, e fomos para o empate
técnico.

Dez minutos depois da madsica ter comecado, ela
levantou-se. Tinhamos conversado muito pouco — nada de perguntas
sobre minhas pesquisas sobre vampiros, apenas assuntos gerais,
impressdes sobre a cidade, reclamacbdes sobre as estradas. Mas o
que eu vi dali por diante — melhor dizendo, o que todo mundo no
restaurante viu — foil uma deusa que se mostrava em toda a sua
gléria, uma sacerdotisa que evocava anjos e dembnios.

Seus olhos estavam fechados, e ela parecia ja ndo ter
mais consciéncia de quem era, de onde estava, do que procurava do
mundo; era como se flutuasse invocando o seu passado, revelando
seu presente, descobrindo e profetizando o futuro. Misturava
erotismo e castidade, pornografia e revelacdo, adoracdo de Deus e
da natureza ao mesmo tempo.

As pessoas todas pararam de comer, e comecaram a olhar
0 que estava acontecendo. Ela ja ndo seguia a musica, eram oOS
mUsicos que procuravam acompanhar seus passos, e aquele
restaurante no subsolo de um antigo edificio na cidade de Sibiu
transformou-se em um templo egipcio, onde as adoradoras de Isis
costumavam reunir-se para seus ritos de fertilidade. O odor da
carne assada e do vinho mudou para um incenso que nos elevava ao
mesmo transe, a mesma experiéncia de sair do mundo e entrar em
uma dimensdo desconhecida.

Os instrumentos de corda e de sopro ja ndo tocavam
mais, apenas a percussao continuou. Athena dancava como se né&o
estivesse mais ali, o suor pingando do rosto, os pés descalcos
batendo com forca no chao de madeira. Uma mulher levantou-se e,
gentilmente, amarrou um lenco em seu pesco¢co e seus selos, ja que
sua blusa ameacava toda hora escorregar do ombro. Mas ela pareceu

nao notar, estava em outras esferas, experimentava as fronteiras

241



de mundos que guase tocam no NOSsSO, mas que nunca se deixam
revelar.

As pessoas no restaurante comecaram a bater palmas
para acompanhar a musica, e Athena dancava com mais velocidade,
captando a energia daquelas palmas, girando em torno de si mesma,
equilibrando-se no vazio, arrebatando tudo que nds, pobres
mortais, deviamos oferecer a divindade suprema.

E, de repente, parou. Todos pararam, inclusive os
mdsicos que tocavam a percussao. Seus olhos ainda continuavam
fechados, mas lagrimas rolavam pelo rosto. Levantou os bracos
para os céus, e gritou:

— Quando eu morrer, enterrem-me de pé, porque Vvivi de
joelhos toda a minha vidal

Ninguém disse nada. Ela abriu os olhos como se
despertasse de um sono profundo, e caminhou para a mesa, como se
nada tivesse acontecido. A orquestra voltou a tocar, casais
ocuparam a pista tentando divertir-se, mas o ambiente do local
parecia ter sido transformado por completo; logo as pessoas
pagaram suas contas e comecaram a sair do restaurante.

— Estd tudo bem? — perguntei, quando vi que j4 estava
recuperada do esforco fisico.

— Tenho medo. Descobri como chegar onde nédo queria.

— Quer que a acompanhe?

Ela fez que “nado” com a cabeca. Mas perguntou em que
hotel eu estava. Dei-lhe o endereco.

Nos dias que se seguiram, terminei minhas pesquisas
para o documentario, mandei o meu intérprete de volta para
Bucareste com o carro alugado e, a partir daquele momento, fiquei
em Sibiu apenas porque queria encontra-la de novo. Embora tenha
sempre sido alguém guiado pela légica, capaz de entender que o
amor pode ser construido e ndo simplesmente descoberto, sabia que
se ndo tornasse mais a vé-la estaria deixando para sempre na
Transilvania uma parte importante de minha vida, embora sé muito
mais tarde viesse a descobrir isso. Lutei contra a monotonia,

daquelas horas sem fim, mais de uma vez fui até a estacdo para
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saber os horarios de 6nibus para Bucareste, gastei em telefonemas
para a BBC e para minha namorada mais do que o meu pequeno
orcamento de produtor independente permitia. Explicava que o
material ainda ndo estava pronto, que faltavam algumas coisas,
talvez um dia a mais, talvez uma semana, 0S romenos eram muito
complicados, sempre ficavam revoltados quando alguém associava a
linda Transilvania a horrorosa histéria de Dracula. Os produtores
pareceram Finalmente convencer-se, e me deixaram ficar além do
tempo necessario.

Estavamos hospedados no unico hotel da cidade, e um
dia ela apareceu, me viu de novo no hall, nosso primeiro encontro
parece ter voltado a sua cabeca; desta vez me convidou para sair,
e procurei conter minha alegria. Talvez eu também fosse
importante em sua vida.

Mais tarde descobri que a frase que dissera no final

de sua danca era um antigo provérbio cigano.

Liliana, costureira, i1dade e sobrenome desconhecidos

Falo no presente porque para nds nao existe tempo,
apenas espaco. Porque parece ontem.

O dnico costume tribal que ndo segui foi o de ter o
homem ao meu lado no momento de Athena nascer. Mas as parteiras
vieram, mesmo sabendo que eu tinha dormido com um gaje, um
estrangeiro. Soltaram meus cabelos, arrancaram o cordao
umbilical, deram varios nds, e me entregaram. Neste momento, a
tradicdo mandava que a crianca fosse envolta em uma pega de roupa
do seu pai; ele tinha deixado um lenco, que me lembrava seu
perfume, que de vez em quando eu aproximava do meu nariz para
senti-lo perto, e agora este perfume iIria desaparecer para
sempre.

Eu a envolvi no lenco e a coloquei no solo, para que
recebesse a energia da Terra. Fiquei ali, sem saber o que sentir,

0 que pensar; minha decisdo ja estava tomada.
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Elas disseram que eu escolhesse um nome, e que nao
dissesse para ninguém — sO podia ser pronunciado depois que a
menina fosse batizada. Entregaram-me 6leo consagrado, e 0s
amuletos que devia colocar em seu pescoco duas semanas depois.
Umna delas disse que ndo me preocupasse, a tribo inteira era
responsavel por ela, e que eu devia me acostumar com as criticas
— isso iria passar logo. Aconselharam-me também a nao sair entre
0 entardecer e a aurora, porque os tsinvari (N.R.: espiritos
malignos) podiam nos atacar e nos possulr, e a partir dai nossa
vida seria uma tragédia.

Uma semana depois, assim que o sol nasceu, fui até um
centro de adocdo em Sibiu para coloca-la na soleira da porta,
esperando que uma mdo caridosa viesse recolhé-la. Quando ia
fazendo i1sso, uma enfermeira me pegou e me levou para dentro.
Ofendeu-me o quanto pbde, disse que j& estavam preparados para
esse tipo de comportamento: sempre alguém ficava vigiando, eu nao
podia escapar assim tado facilmente da responsabilidade de trazer
uma crianca ao mundo.

— Claro, ndo se pode esperar outra coisa de uma
cigana: abandonar seu fTilho!

Fui obrigada a preencher uma ficha com todos os dados,
e, como nao sabia escrever, ela repetiu mais uma vez: “claro, uma
cigana. E ndo tente nos enganar fornecendo dados falsos, ou
podera ir parar na cadeia”. Por medo, terminei contando a
verdade.

Eu a olhei uma ultima vez, e tudo que consegui pensar
foi: “menina sem nome, que Vvocé encontre amor, muito amor em sua
vida.

Sai e fiquei caminhando pela floresta durantes horas.
Me lembrava das muitas noites durante a gravidez, onde amava e
odiava a crianca e o homem que a colocou dentro de mim.

Como toda mulher, vivi com o sonho de encontrar o
principe encantado, casar-me, encher minha casa de filhos e minha
familia de cuidados. Como grande parte das mulheres, terminei me

apaixonando por um homem que ndo podia me dar isso — mas com quem
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dividi momentos que jamals esquecerei. Momentos que eu nao
poderia fazer com que a crianca entendesse, ela seria sempre
estigmatizada no seio de nossa tribo, uma gaje, uma menina sem
pai. Eu poderia suportar, mas nao queria que ela passasse pelo
mesmo sofrimento que eu vinha passando desde que descobri que
estava gravida.

Chorava e arranhava a mim mesma, pensando que a dor
talvez me fizesse pensar menos, voltar para a vida, para a
vergonha da tribo; alguém tomaria conta da menina, e eu sempre
viveria com a idéia de revé-la um dia, quando estivesse grande.

Sentei-me no chdo, agarrei-me em uma arvore sem
conseguir parar de chorar. Mas, quando as minhas lagrimas e o
sangue dos meus ferimentos tocaram seu caule, uma estranha calma
tomou conta de mim. Parecia que eu escutava uma voz dizendo que
Nnao me preocupasse, que 0 meu sangue e minhas lagrimas haviam
purificado o caminho da menina e diminuido o meu sofrimento.
Desde entdo, sempre que entro em desespero, me lembro desta voz,
e me tranquilizo.

Por isso, nao foi surpresa vé-la chegar com o Rom Baro
de nossa tribo — que pediu café, bebida, sorriu com ironia, e
logo foi embora. A voz me dissera que ela voltaria, e agora esta
aqui, na minha frente. Bonita, parecida com o pai, ndo sei 0 que
sente por mim — talvez 6dio por té-la abandonado um dia. Nao
preciso explicar por que fiz isso; ninguém no mundo poderia mesmo
compreender.

Ficamos uma eternidade sem dizer nada uma para a
outra, apenas olhando — sem sorrir, sem chorar, sem nada. Um
surto de amor sai do fundo da minha alma, ndo sei se estéa
interessada no que sinto.

— Vocé esta com fome? Quer comer algo?

O instinto. Sempre o instinto em primeiro lugar. Ela
faz que “sim” com a cabeca. Entramos no pequeno quarto onde vivo
— e que serve ao mesmo tempo de sala, dormitério, cozinha, e
atelié de costura. Ela olha para aquilo tudo, esta espantada, mas

finjo que ndo notei: vou até o fogdo, volto com dois pratos da
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espessa sopa de vegetails e gordura animal. Preparo um café forte,
e, quando vou colocar acgucar, escuto sua primeira frase:

— Puro, por favor. Ndo sabia que falava inglés.

la dizer “foi seu pai”, mas me controlei. Comemos em
siléncio, e, a medida que o tempo vai passando, tudo comeca a me
parecer familiar, estou ali com minha filha, ela caminhou o mundo
e agora esta de volta, conheceu outros caminhos e retorna para
casa. Sei que é uma ilusdo, mas a vida me deu tantos momentos de
dura realidade, que ndo custa sonhar um pouco.

— Quem é esta santa? — aponta para um quadro na
parede.

— Santa Sarah, a padroeira dos ciganos. Sempre quis
visitar sua igreja, na Franca, mas ndo podemos sair daqui. N&o
conseguiria passaporte, permissao, e...

la dizer: “mesmo que conseguisse, nhdo teria dinheiro”,
mas interrompi a frase. Ela podia achar que estava lhe pedindo
algo.

-... e estou muito ocupada com meu trabalho.

O siléncio retorna. Ela termina a sopa, acende um
cigarro, seu olhar ndo demonstra nada, nenhum sentimento.

— Vocé achou que tornaria a me ver de novo?

Respondo que sim. E soube ontem, pela mulher do Rom
Baro, que ela estava em seu restaurante.

— Uma tempestade se aproxima. Vocé nao quer dormir um
pouco?

— Nao escuto nenhum ruido. O vento ndo estd soprando
nem mais forte, nem mais fraco do que antes. Prefiro conversar.

— Acredite em mim. Tenho o tempo que quiser, tenho a
vida que me resta para estar ao seu lado.

— Nao diga i1sso agora.

— ... mas vocé esta cansada — continuo, Ffingindo que
nao ouvi seu comentario. Vejo a tempestade que se aproxima. Como
toda e qualquer tempestade, ela traz destruicdo; mas ao mesmo

tempo molha os campos, e a sabedoria do céu desce junto com a sua
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chuva. Como toda e qualquer tempestade, ela deve passar. Quanto
mais violenta, mais rapida.

Gracas a Deus, aprendi a enfrentar tempestades.

E, como se as Santas Marias do Mar me escutassem,
comecam a cair as primeiras gotas no teto de zinco. A mocga
termina seu cigarro, eu a pego pelas mdos, conduzo até minha
cama. Ela deita-se e fecha os olhos.

Nao sei quanto tempo dormiu; eu a contemplava sem
pensar em nada, e a voz que um dia havia escutado na floresta me
dizia que estava tudo bem, que ndo devia me preocupar, que as
mudancas que o destino provoca nas pessoas sao favoraveis se
soubermos decifrar o que elas contém. Nao sei quem a havia
recolhido do orfanato, a educado, a transformado na mulher
independente que parecia ser. Fiz uma prece por essa familia que
havia permitido a minha filha sobreviver e melhorar de vida. No
meio da prece, senti ciume, desespero, arrependimento, e parei de
conversar com Santa Sarah; sera que tinha sido realmente
importante trazé-la de volta? Ali estava tudo que eu perdi e
Jjamais poderia recuperar.

Mas ali também estava a manifestacdo fisica de meu
amor. Eu ndo sabia de nada, e ao mesmo tempo tudo me era
revelado, voltavam as cenas em que eu pensei em suicidio,
considerei o aborto, imaginei-me deixando aquele canto do mundo e
seguindo a pé até onde minhas forcas aglentassem, o momento em
que vi meu sangue e minhas lagrimas na arvore, a conversa com a
natureza que se iIntensificou a partir deste momento, e jamais me
deixou desde entdo — embora pouca gente da minha tribo soubesse
disso. O meu protetor, que me encontrou vagando na floresta, era
capaz de entender tudo isso, mas ele acabara de morrer.

“A luz é instavel, apaga-se com o vento, acende-se com
0 raio, nunca esta ali, brilhando como o sol — mas vale a pena
lutar por ela”, dizia ele.

O Unico que me havia aceitado, e convencido a tribo de
que eu podia tornar a fazer parte daquele mundo. O Unico com

autoridade moral suficiente para evitar que eu fosse expulsa.
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E, infelizmente, o Unico que ndo iria jamais conhecer
a minha filha. Chorei por ele, enquanto ela permanecia imével na
minha cama, ela que devia estar acostumada com todo o conforto do
mundo. Milhares de perguntas voltaram — quem eram seus pais
adotivos, onde vivia, se tinha feito a universidade, se amava
alguém, quais os seus planos. Entretanto nao tinha sido eu quem
correra o mundo atras dela, mas o contréario; portanto, eu nao
estava ali para fazer perguntas, e sim para respondé-las.

Ela abriu os olhos. Pensei em tocar seu cabelo, dar-
lhe o carinho que havia guardado durante todos estes anos, mas
fiquei sem saber sua reacdo, e achei melhor controlar-me.

— Vocé veio até aqui para saber o motivo...

— Nao. Nao quero saber por que uma made abandona sua
filha; ndo existe motivo para 1SsoO.

Suas palavras cortam meu coragdo, mas eu ndo sei como
responder.

— Quem sou eu? Que sangue corre em minhas veias?
Ontem, depois que soube que podia encontra-la, experimentei um
estado completo de terror. Por onde comeco? Vocé, como todas as
ciganas, deve saber ler o futuro nas cartas, ndo € verdade?

— Nao é verdade. S6 fazemos isso com os gaje, 0S
estrangeiros, como meio de ganhar a vida. Jamais lemos cartas,
maos, ou tentamos prever o futuro quando estamos com nossa tribo.
E vocé...

— ...Sou parte da tribo. Mesmo que a mulher que me
trouxe ao mundo tenha me enviado para longe.

— Sim.

— Ent&o, o que estou fazendo aqui? Ja vi seu rosto,
posso voltar para Londres, minhas férias estdo no final.

— Quer saber sobre seu pai?

— N&o tenho o menor interesse.

E de repente eu entendi em que podia ajuda-la. Foi
como se uma voz alheia saisse de minha boca:

— Entenda melhor o sangue que corre nas minhas veias,

€ Nno seu coracgao.
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Era o meu mestre que falava através de mim. Ela voltou
a fechar os olhos, e dormiu quase doze horas seguidas.

No dia seguinte eu a conduzi aos arredores de Sibiu,
onde tinham feito um museu com casas de toda a regido. Pela
primeira vez tivera o prazer de preparar seu café-da-manha.
Estava mails descansada, menos tensa, e me perguntava coisas sobre
a cultura cigana, embora jamais procurasse saber sobre mim.
Comentou também um pouco de sua vida; soube que era avo! Nao
falou do marido nem dos pais adotivos. Disse que vendia terrenos
em um lugar muito distante dali, e que em breve deveria retornar
ao seu trabalho.

Expliquei que podia ensina-la a fazer amuletos para
prevenir o mal, e ndo demonstrou nenhum interesse. Mas, quando
falei de ervas que curavam, ela pediu que lhe mostrasse como
reconhecé-las. No jardim por onde passedvamos procurei passar
todo o conhecimento que possuia, embora tivesse certeza que ia
esquecer tudo assim que retornasse a sua terra natal — que agora
eu ja sabia ser Londres.

— N&o possuimos a terra: € ela que nos possui. Como
antigamente viajavamos sem parar, tudo que nos cercava era NossoO:
as plantas, a agua, as paisagens pelas quais nossas caravanas
passavam. Nossas leis eram as leis da natureza: os mais fortes
sobrevivem, e nés, os fracos, os eternos exilados, aprendemos a
esconder nossa forca, para usa-la somente no momento necessario.

“Acreditamos que Deus nao fez o universo; Deus é o
universo, nos estamos Nele, e ele estd em nés. Embora...”

Parei. Mas decidi continuar, porque esta era uma
maneira de homenagear meu protetor.

— ... na minha opinido, deviamos chama-lo de Deusa. De
Mae. Nao da mulher que abandona sua filha em um orfanato, mas
Daquela que esta em ndés, e que nos protege quando estamos em
perigo. Estara sempre conosco enquanto fizermos nossas tarefas
diarias com amor, alegria, entendendo que nada é sofrimento, tudo

€ uma maneira de louvar a Criagao.
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Athena — agora eu j& sabia seu nome — desviou o olhar
para uma das casas que estavam no jardim.

— 0 que é aquilo? Uma igreja?

As horas que havia passado ao seu lado tinham me
permitido recobrar as forcas; perguntei se queria mudar de
assunto. Ela refletiu um momento, antes de responder.

— Quero continuar escutando o que tem para me dizer.
Embora, pelo que entendi em tudo que li antes de vir para ca,
ISSO que vocé me diz ndo combina com a tradigcdo dos ciganos.

— Foil meu protetor quem me ensinou. Porque sabia
coisas que os ciganos ndo sabem, obrigou a tribo a me aceitar de
novo em seu meio. E, a medida que aprendia com ele, ia me dando
conta do poder da Mae — logo eu, que tinha recusado esta béncéo.

Agarreil um pequeno arbusto com as maos.

— Se algum dia o seu Filho estiver com febre, coloque-
0 junto de uma planta jovem, e sacuda suas folhas: a febre sera
passada para a planta. Caso sinta-se angustiada, faca a mesma
coisa.

— Prefiro que continue me contando sobre seu protetor.

— Ele me dizia que no inicio a Criacédo era
profundamente solitaria. Entdo gerou alguém com quem conversar.
Estes dois, em um ato de amor, Fizeram uma terceira pessoa, € a
partir dai tudo se multiplicou por milhares, milhdes. Vocé
perguntou sobre a igreja que acabamos de ver: ndo sel sua origem,
e ndo me interessa, meu templo é o jardim, o céu, a agua do lago
e do riacho que o alimenta. Meu povo sdo pessoas que dividem a
mesma idéia comigo, e ndo aquelas a quem estou ligada por lacos
de sangue. Meu ritual é estar com esta gente, celebrando tudo que
estid a minha volta. Quando vocé pretende voltar para casa?

— Talvez amanhd. Desde que néo esteja iIncomodando.

Outra ferida no meu coracdo, mas eu nado podia dizer
nada.

— Fique o tempo que quiser. Perguntei apenas porque
gostaria de celebrar com os outros a sua chegada. Posso fazer

isso hoje a noite, se concordar.
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Ela ndo diz nada, e entendo que & um “sim”. Voltamos
para casa, eu a alimento de novo, ela explica que precisa ir até
o hotel em Sibiu pegar algumas roupas, quando volta ja organizei
tudo. Vamos para uma colina ao sul da cidade, sentamos em volta
da fogueira que acaba de ser acesa, tocamos instrumentos,
cantamos, bailamos, contamos histérias. Ela assiste a tudo sem
participar de nada, embora o Rom Baro tenha dito que era uma
excelente dancarina. Pela primeira vez em todos estes anos eu
estou alegre, porque pude preparar um ritual para minha filha e
celebrar com ela o milagre de ambas estarmos vivas, com saude,
mergulhadas no amor da Grande Mae.

No final, diz que aquela noite vai dormir no hotel.
Pergunto se estamos nos despedindo, ela diz que ndo. Voltara
amanha.

Durante toda uma semana, eu e minha filha dividimos a
adoracdo do Universo. Em uma destas noites, ela trouxe um amigo,
mas fazendo questdo de explicar que ndo era o seu amado, nem o
pai de sua filha. O homem, que devia ter dez anos a mails que ela,
perguntou a quem estavamos celebrando em nossos rituais.
Expliquei que adorar alguém significava — segundo meu protetor —
colocar esta pessoa fora de nosso mundo. N&do estamos adorando
nada, apenas comungando com a Criacao.

— Mas vocés rezam?

— Pessoalmente, eu rezo para Santa Sarah. Mas aqui nés
somos parte de tudo, celebramos em vez de rezar.

Achei que Athena tinha ficado orgulhosa com minha
resposta. Na verdade eu estava apenas repetindo as palavras de
meu protetor.

— E por que fazem isso em conjunto, ja que podemos
celebrar sozinhos nosso contato com o Universo?

— Porque os outros sdo eu. E eu sou os outros.

Neste momento, Athena me olhou, e eu senti que foi
minha vez de cortar o seu coracao.

— Estou indo embora amanhd — ela disse.

— Antes de ir, venha despedir-se de sua mae.
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Foi a primeira vez, ao longo de todos estes dias, que
eu usei este termo. Minha voz nao tremeu, meu olhar manteve-se
firme, e eu sabia que, apesar de tudo, ali estava o sangue do meu
sangue, o fruto do meu ventre. Naquele momento eu me comportava
como uma menina que acaba de compreender que o mundo nao esta
cheio de fantasmas e maldicdes, como os adultos nos ensinaram;
estd repleto de amor, independente de como ele se manifeste. Um
amor que perdoa seus erros, e que redime seus pecados.

Ela me abracou por um longo tempo. Em seguida, ajeitou
0 véu com que cubro meus cabelos — embora n&o tivesse um marido,
a tradicao cigana dizia que eu devia usa-lo, ja que ndo era mais
virgem. O que o amanhad reservava para mim, além da partida de um
ser que sempre amei e temi a distancia? Eu era todos, e todos
eram eu e minha solidéo.

No dia seguinte Athena apareceu com um ramo de Fflores,
arrumou meu quarto, disse que eu devia usar 6culos porque meus
olhos estavam ficando desgastados com a costura. Perguntou se o0s
amigos com quem celebrava ndo terminavam tendo problemas com a
tribo, eu disse que ndo, que meu protetor fora um homem
respeitado, aprendera o que muitos de nds ndo sabiamos, tinha
discipulos no mundo inteiro. Expliquel que morrera pouco antes
dela chegar.

— Certo dia, um gato aproximou-se e tocou-o com seu
corpo. Para nés, isso significava morte e todos ficamos
preocupados; mas existe um ritual para cortar tal maleficio.

“Entretanto, meu protetor disse que ja era tempo de
partir, precisava viajar pelos mundos que ele sabia existirem,
voltar a renascer como crianca, e antes repousar um pouco no colo
da Mae. Seu funeral foi simples, em uma floresta aqui perto, mas
veio gente do mundo inteiro assistir.”

— Entre estas pessoas, uma mulher de cabelos pretos,
proxima dos 35 anos?

— Nao me lembro exatamente, mas é possivel que sim.

Por que quer saber?
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— Encontrei alguém em um hotel de Bucareste, que disse
que viera para o funeral de um amigo. Acho que mencionou algo
como ‘“‘seu mestre”.

Pediu-me que contasse mais sobre os ciganos, mas nao
havia muito que ndo soubesse. Principalmente porque, além dos
habitos e tradicBes, guase ndo conhecemos nossa histéria. Sugeri
que um dia fosse até a Franca, e levasse em meu nome uma saia
para a imagem de Sarah no vilarejo francés de Saintes-Maries-de-
la-Mer.

— Vim até aqui porque faltava algo na minha vida.
Precisava preencher meus espagos em branco, e achei que a simples
visdo do seu rosto fosse o suficiente. Mas ndo foi; precisava
também entender que... tinha sido amada.

— Vocé é amada.

Dei uma longa pausa: tinha Finalmente colocado em
palavras o que gostaria de dizer desde que a deixeil ir embora.
Para evitar que ficasse comovida, continuei:

— Gostaria de lhe pedir uma coisa.

— O que quiser.

— Quero pedir perdao.

Ela mordeu os labios.

— Sempre fuil uma pessoa muito agitada. Trabalho muito,
cuido demais do meu filho, danco como uma louca, aprendi
caligrafia, frequento cursos de aperfeicoamento de vendas, leio
um livro atras do outro. Tudo para evitar aqueles momentos em que
nada acontece, porque estes espagos em branco me traziam uma
sensacdo de vazio absoluto, onde ndo existe nem uma simples
migalha de amor. Meus pais sempre fizeram tudo por mim, e penso
que nao canso de os decepcionar.

“Mas aqui, enquanto ficamos juntas, nos momentos em
que celebrei a natureza e a Grande Mde com vocé, entendi que os
tails espacos vazios comecavam a ser preenchidos. Transformaram-se
em pausas — o momento em que o homem levanta a mao do tambor,
antes de toca-lo de novo com forca. Acho que posso ir; nédo digo

que irel em paz, porque minha vida precisa de um ritmo com o qual
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estou acostumada. Mas tampouco irei com amargura. Todos os
ciganos acreditam na Grande Mae?

— Se vocé perguntar, nenhum dird que sim. Adotaram as
crencas e os costumes dos lugares onde foram se instalando.
Entretanto, a uUnica coisa que nos une na religido é adorar Santa
Sarah, e peregrinar pelo menos uma vez na vida até onde esta seu
tumulo, em Saintes-Maries-de-la-Mer. Algumas tribos a chamam de
Kali Sarah, a Sarah Negra. Ou a Virgem dos Ciganos, como é
conhecida em Lourdes.

— Preciso ir — disse Athena depois de um tempo. — O

amigo que vocé conheceu outro dia ira me acompanhar.

Parece um bom homem.

Vocé esta falando como mae.

— Sou sua mée.

— Sou sua filha.

Ela me abracou, desta vez com lagrimas nos olhos. Eu
afaguei os seus cabelos, enquanto a mantinha entre meus bracos
como sempre sonhara, desde que um dia o destino — ou 0 meu medo —
nos separou. Pedi que se cuidasse, e ela respondeu que tinha
aprendido muito.

— Ird aprender mais ainda porque, embora todos nés
estejamos hoje presos a casas, cidades, empregos, ainda corre em
seu sangue o tempo das caravanas, as viagens, e 0S ensinamentos
que a Grande Mae colocava em nosso caminho, de modo que
pudéssemos sobreviver. Aprenda, mas aprenda sempre com gente ao
seu lado. Nao fique sozinha nesta busca: se estiver dando um
passo errado, ndo tera ninguém que a ajude a corrigi-lo.

Ela continuava chorando, abracada a mim, quase me
pedindo para ficar. Implorei ao meu protetor que ndo me deixasse
verter nenhuma lagrima, porque eu queria o melhor para Athena, e
seu destino era seguir adiante. Aqui na Transilvania, além do meu
amor, ndo encontraria mais nada. E embora eu ache que o amor é

suficiente para justificar toda uma existéncia, tinha absoluta
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certeza que ndo podia pedir que sacrificasse o seu futuro para
ficar ao meu lado.

Athena me deu um beijo na testa e fol embora sem dizer
adeus, talvez pensando que um dia iria voltar. Todos os natais me
enviava dinheiro suficiente para passar 0 ano inteiro sem
precisar costurar; jamais fui ao banco receber seus cheques,
embora todos da tribo achassem que eu estava agindo como uma
mulher ighorante.

H& seis meses, parou de enviar. Deve ter compreendido
que preciso da costura para preencher aquilo que ela chamava de
“espacos brancos™.

Por mais que gostaria de vé-la uma vez mais, sei que
nao voltard nunca; neste momento deve ser uma grande executiva,
casada com o homem que ama, devo ter muitos netos, O meu sangue

continuard nesta terra, € 0S meus erros serao perdoados.

Samira R. Khalil, dona de casa

Assim que Sherine entrou em casa dando gritos de
alegria, agarrando e apertando um assustado Viorel, entendi que
tudo havia corrido melhor do que eu imaginava. Senti que Deus
havia escutado minhas preces, e ela agora ja nao tinha nada mais
a descobrir sobre si mesma, podia finalmente adaptar-se a uma
vida normal, criar seu filho, casar-se de novo, e deixar de lado
toda aquela ansiedade que a deixava euférica e deprimida ao mesmo
tempo.

— Eu te amo,mamae.

Foi minha vez de agarra-la e aperta-la em meus bracos.
Durante algumas daquelas noites em que esteve fora, confesso que
fiquei aterrorizada com a idéia de que enviasse alguém para
buscar Viorel, e nunca mais voltassem.

Depois de comer, tomar banho, contar sobre o encontro

com a mae de sangue, descrever as paisagens da Transilvania ( eu
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nao me lembrava direito, ja que estava apenas em busca de um
orfanato), eu perguntei quando voltava para Dubai

— Na semana que vem. Antes preciso ir a Escoécia
encontrar uma pessoa.

Um homem!

— Uma mulher — ela continuou, possivelmente notando
meu sorriso de cumplicidade. — Sinto que tenho uma misséao.
Descobri coisas que nao julgava existirem enquanto celebrava a
vida e a natureza. 0 que julgava encontrar apenas na danca, esta
por toda parte. E tem um rosto de mulher: eu vi na...

Fiquel assustada. Disse que sua missdo era educar o
filho, tentar ser melhor em seu trabalho, ganhar mais dinheiro,
casar-se de novo, respeitar Deus tal como O conhecemos.

Mas Sherine ndo estava me escutando direito.

— Foil durante uma noite em que estavamos sentados em
torno da fogueira, bebendo, rindo com histérias, escutando
mdsica. Exceto por uma vez no restaurante, todos os dias que
passei ali nao senti necessidade de dancar, como se estivesse
acumulando energia para alguma coisa diferente. De repente senti
que tudo a minha volta estava vivo, palpitando — eu e a Criacao
éramos uma coisa s6. Chorei de alegria quando as chamas na
fogueilra pareceram transformar-se no rosto de uma mulher, cheia
de compaixdo, sorrindo para mim.

Tive um arrepio; feiticaria cigana, com toda certeza.
E ao mesmo tempo me voltou a imagem da menina na escola, que
dizia ter visto “uma mulher de branco.

— Nao se deixe levar por estas coisas, que sdo do
dembnio. Vocé sempre teve bons exemplos em nossa familia, sera
que nao pode simplesmente levar uma vida normal?

Pelo visto eu havia me precipitado ao julgar que a
viagem em busca da mae biolégica lhe fizera bem. Mas, ao invés de
reagir com a agressividade de sempre, ela continuou sorrindo:

— 0 que é normal? Por que papai vive sobrecarregado de
trabalho, se ja temos dinheiro suficiente para manter trés

geracdes? E um homem honesto, merece o que ganha, mas sempre diz,
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com certo orgulho, que esta sobrecarregado de trabalho. Para qué?
Onde quer chegar?

— E um homem que dignifica sua vida.

— Quando vivia com vocés, sempre que chegava em casa
ele perguntava pelos meus deveres, me dava uns quantos exemplos
de como seu trabalho era necessario para o mundo, ligava a
televisao, fazia comentarios sobre a situacado politica no Libano,
antes de dormir lia um ou outro livro técnico, vivia sempre
ocupado.

“E com vocé a mesma coisa; eu era a mais bem vestida
na escola, levava-me as festas, cuidava da arrumacdo da casa,
sempre foi gentil, amorosa, e me deu uma educacdo impecavel. Mas
e agora, que a velhice estd chegando: o que pretendem fazer com a
vida, Ja que cresci e sou independente?”

— Vamos viajar. Correr o mundo, desfrutar de nosso
merecido descanso.

— Por que ja nado comecam a fazer isso, quando ainda
tém saude?

J4 havia me perguntado a mesma coisa. Mas sentia que
meu marido precisava do seu trabalho — ndo pelo dinheiro, mas
pela necessidade de ser util, provar que um exilado também honra
seus compromissos. Quando tirava férias e permanecia na cidade,
sempre dava um jeito de ir até o escritdério, conversar com 0OS
amigos, tomar esta ou aquela decisdo que poderia esperar.
Procurava forca-lo a ir ao teatro, ao cinema, aos museus, ele
fazia tudo o que eu pedia, mas sentia que isso o0 aborrecia; seu
Unico interesse era a firma, o trabalho, os negécios.

Pela primeira vez conversei com ela como se fosse uma
amiga, e nao minha filha — mas usando uma linguagem que nao me
comprometesse, e que ela pudesse entender facilmente.

— Vocé estéa dizendo que seu pai também procura
preencher isso que chama de ‘“espacos em branco”?

— No dia em que ele se aposentar, embora eu acredite
que esse dia jamais chegara, pode ter certeza que ira entrar em

depressado. 0 que fazer desta liberdade tdo arduamente
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conquistada? Todos o cumprimentardo pela brilhante carreira, pela
heranca que nos deixou, pela integridade com que dirigiu sua
firma. Mas ninguém tera tempo para ele — a vida continua seu
curso, e todos estdo imersos nela. Papail vai sentir-se de novo um
exilado, s6 que desta vez ndo tera um pais para se refugiar.

— Vocé tem alguma idéia melhor?

— Tenho apenas uma: ndo quero que iSsSO aconteca
comigo. Sou agitada demails, e nao me compreenda mal, ndo estou de
maneira nenhuma culpando o exemplo que me deram. Mas preciso
mudar .

“Mudar rapido.”

Deidre O’Neill, conhecida como Edda

Sentada na completa escuridao.

O menino, é claro, saiu Imediatamente da sala — a
noite é o reino do terror, dos monstros do passado, da época em
que andavamos como O0s ciganos, como meu antigo mestre — que a Mae
tenha compaixdo de sua alma, e que ele esteja sendo cuidado com
carinho, até o momento de voltar.

Athena ndo sabe o que fazer desde que apaguei a luz.
Pergunta pelo filho, digo que ndo se preocupe, deixe por minha
conta. Saio, ligo a televisado, coloco em um canal de desenhos
animados, tiro o som; o menino Ffica hipnotizado, e pronto, o
assunto esta resolvido. Fico pensando como deveria ser no
passado, porque as mulheres vinham para o mesmo ritual de que
Athena devia participar agora, traziam seus filhos, e nao havia
televisao. O que faziam as pessoas que estavam ali para ensinar?

Bem, ndao é meu problema.

0 que o garoto esta experimentando em frente a
televisdo — uma porta para uma realidade diferente — é a mesma
coisa que vou provocar em Athena. Tudo é tao simples, e ao mesmo
tempo tédo complicado! Simples, porque basta mudar de atitude: néo

vou mails buscar felicidade. A partir de agora sou independente,
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vejo a vida com os meus olhos, e ndo com o de outros. Vou buscar
a aventura de estar viva.

E complicado: por que ndo vou procurar a felicidade,
se as pessoas me ensinaram que este é o Unico objetivo que vale a
pena? Por que vou me arriscar em caminho onde outros nédo se
arriscam?

Afinal de contas, o que é felicidade?

Amor, respondem. Mas amor ndo traz, nem nunca trouxe
felicidade. Muito pelo contrario, é sempre uma angustia, um campo
de batalha, muitas noites em claro, perguntando-nos se estamos
agindo corretamente. O verdadeiro amor é feito de éxtase e
agonia.

Paz, entdo. Paz? Se olharmos a Mae, ela jamais esta em
paz. O inverno luta com o verdo, o sol e a lua nunca se
encontram, o tigre persegue o homem, que tem medo do cado, que
persegue o gato, que persegue O rato, que assusta o homem.

Dinheiro traz felicidade. Muito bem: entdo todas as
pessoas que tém o bastante para viver com um altissimo padrdo de
vida, poderiam parar de trabalhar. Mas continuam mais agitadas
que antes, como se temessem perder tudo. Dinheiro traz mais
dinheiro, isso é verdade. Pobreza pode trazer infelicidade, mas o
contrario ndo é verdadeiro.

Eu busquei felicidade muito tempo de minha vida —
agora eu quero mesmo € alegria. Alegria é como sexo; comeca €
acaba. Eu quero prazer. Eu quero estar contente — mas felicidade?
Parei de cair nesta armadilha.

Quando estou com um grupo de pessoas e resolvo
provocar usando uma das questdes mais importantes de nossa
existéncia, todas dizem: “sou feliz”.

Continuo: “mas vocé ndo deseja ter mais, nao quer
continuar a crescer?”. Todos respondem: “claro”.

Insisto: “entdo né&o é feliz”. Todos mudam de assunto.

Melhor voltar a esta sala onde Athena esta agora.
Escura. Ela escuta meus passos, o fésforo que é riscado, e uma

vela é acesa.
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— Tudo que nos cerca é o Desejo Universal. Nao é a
felicidade; é um desejo. E os desejos sempre sdo incompletos —
gquando sao preenchidos, deixam de ser desejos, nao é verdade?

— Onde esta meu filho?

— Seu Filho esta bem, vendo televisdo. Quero que olhe
apenas para esta vela, e ndo fale, ndo diga nada. Apenas
acredite.

— Acreditar que...

— Pedi que ndo dissesse nada. Acredite, simplesmente —
ndo tenha duvida de nada. Vocé esta viva, e esta vela é o unico
ponto do seu universo — creia nisso. Esquecga para sempre esta
idéia de que o caminho é uma maneira de chegar a um destino: na
verdade, estamos sempre chegando a cada passo. Repita isso todas
as manhas: “eu cheguei”. Vera que vai ser muito mais facil estar
em contato com cada segundo do seu dia.

Dei uma pausa.

— A chama da vela estd iluminando seu mundo. Pergunte
a ela: “quem sou eu?”.

Esperei mais um pouco. E continuei:

— Imagino sua resposta: sou fulana de tal, vivi estas
e aquelas experiéncias. Tenho um filho, trabalho em Dubai. Agora
torne a indagar a vela: quem nado sou eu?

De novo esperei. E de novo continuei:

— Vocé deve ter respondido: eu ndo sou uma pessoa
contente. Eu ndo sou uma tipica mae de familia, que se preocupa
apenas com o filho, com o marido, com ter uma casa com um jardim
e um lugar onde passar as férias todo verao. Acertei? Pode falar.

— Acertou.

— Ent&o estamos no caminho certo. Vocé é — como eu sou
— uma pessoa Insatisfeita. Sua “realidade” ndo combina com a
“realidade” dos outros. E vocé tem medo que seu Filho siga o
mesmo caminho, ndo é verdade?

— Tenho.

— Mesmo assim, sabe que ndo pode parar. Luta, mas nao

consegue controlar suas duvidas. Veja bem esta vela: no momento,
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ela é seu universo; concentra sua atencado, ilumina um pouco ao
seu redor. Respire fundo, prenda o ar dentro dos pulmbes o maximo
de tempo possivel, e expire. Repita isso cinco vezes.

Ela obedeceu.

— Este exercicio deve ter acalmado sua alma. Agora
lembre-se do que eu disse: acredite. Acredite que é capaz, que ja
chegou onde queria. Em um dado momento de sua vida, como contou
em nosso cha hoje a tarde, disse que havia mudado o comportamento
das pessoas no banco onde trabalhava, porque as havia ensinado a
dancar. Nao é verdade.

“Vocé mudou tudo, porque vocé mudou sua realidade com
a danca. Acreditou nesta histéria do Vértice, que me parece
interessante, embora eu jamais tenha escutado falar a respeito.
Gostava de dancar, acreditava no que estava fazendo. Nao se pode
acreditar em algo que ndo se gosta, entendeu?”

Athena fez um sinal afirmativo com a cabeca, mantendo
os olhos fixos na chama da vela.

— A fé ndo é um desejo. A fé é uma Vontade. Desejos
sempre sao coisas para serem preenchidas, Vontade é uma forca.
Vontade muda o espaco a nossa volta, como vocé fez com o trabalho
no banco. Mas, para isso, € necessario Desejo. Por favor,
concentre-se na velal

“Seu filho saiu daqui e foi ver televisido, porque o
escuro lhe faz medo. E qual o motivo? No escuro, podemos projetar
qualquer coisa, e geralmente projetamos apenas nossos fantasmas.
Isso vale para criancas e para adultos. Levante seu braco direito
lentamente.”

O brago se moveu até o alto. Eu pedi que fizesse a
mesma coisa com o0 brago esquerdo. Olhei bem os seus seios — muito
mais bonitos que 0S meus.

— Pode abaixar, mas também lentamente. Feche os olhos,
respire fundo, eu vou acender a luz. Pronto: terminou o ritual.
Vamos até a sala.

Ela levantou-se com dificuldade — as pernas tinham

ficado dormentes por causa da postura que lhe havia indicado.
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Viorel ja havia dormido; eu desliguei a televisao,
fomos para a cozinha.

— Para que serviu tudo 1sso? — perguntou.

— Apenas para retira-la da realidade cotidiana. Podia
ter sido qualquer coisa onde pudesse fixar sua atencdo, mas eu
gosto do escuro e da chama de uma vela. Enfim, vocé esta me
perguntando onde quero chegar, nao é verdade?

Athena comentou que tinha viajado quase trés horas de
trem, com o filho nos bracos, precisando arrumar a mala para
voltar ao emprego; podia ter ficado olhando uma vela no seu
quarto, ndo precisava ter vindo até a Escoécia.

— Precisava sim — respondi. — Para saber que ndo esta
sozinha, que outras pessoas estdo em contato com a mesma coisa
que vocé. O simples fato de entender isso, lhe permite acreditar.

— Acreditar em qué?

— Que esta no caminho certo. E como eu disse antes:
chegando a cada passo.

— Que caminho? Achei que, ao buscar minha mde na
Roménia, eu finalmente teria encontrado a paz de espirito que
tanto precisava, e nao encontrei. De que caminho esta falando?

— Disso eu ndo tenho a menor idéia. Vocé s6 descobrira
quando comecar a ensinar. Voltando a Dubai, arranje um discipulo
ou uma discipula.

— Ensinar danca ou caligrafia?

— Estas coisas vocé j4 sabe. Precisa ensinar aquilo
que ndo sabe. Aquilo que a Mae deseja revelar através de vocé.

Ela me olhou, como se eu tivesse enlouquecido.

— Isso mesmo — insisti. — Por que pedi que levantasse
0s bragos, e respirasse fundo? Para vocé achar que eu sabia algo
mais que vocé. Mas nado é verdade; era apenas uma maneira de tira-
la do mundo a que estd acostumada. Nao pedi que vocé agradecesse
a Mae, que dissesse 0 quanto é maravilhosa, e gque seu rosto
brilha nas chamas de uma fogueira. Pedi apenas o gesto absurdo e

indtil de levantar os bracos, e concentrar a atencdo em uma vela.
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Isso é suficiente — tentar, sempre que possivel, fazer algo que
ndo esta de acordo com a realidade que nos cerca.

“Quando comecar a criar rituais para o seu discipulo
fazer, estard sendo guiada. Ai o aprendizado comeca, assim dizia
meu protetor. Se quiser ouvir minhas palavras, muito bem. Se né&o
quiser, continue sua vida como ela esta neste momento, e vai
terminar batendo em uma parede chamada “insatisfacao”.”

Chamei um taxi, conversamos um pouco sobre moda e
homens, e Athena partiu. Eu tinha absoluta certeza que iria me
escutar, principalmente porque fazia parte deste tipo de pessoas
que nunca renuncia a um desafio.

— Ensine as pessoas a serem diferentes. SO isso! —
gritei, enquanto o taxi se afastava.

Isso é alegria. Felicidade seria estar satisfeita com
tudo que ja tinha — um amor, um Ffilho, um emprego. E Athena, da

mesma maneira que eu, hdo nasceu para este tipo de vida.

Heron Ryan, jornalista

Claro que eu ndo admitia estar apaixonado; tinha uma
namorada que me amava, me completava, dividia comigo os momentos
dificeis e as horas de alegria.

Todos os encontros e acontecimentos em Sibiu faziam
parte de uma viagem; ndo era a primeira vez que 1sSso acontecia
quando estava fora de casa. As pessoas,quando se afastam do seu
mundo, tendem a se tornar mais aventureiras, ja que as barreiras
e preconceitos ficaram distantes.

Ao voltar para a Inglaterra, a primeira coisa que fiz
foi dizer que o tal documentario sobre o Dracula histérico era
uma bobagem, um simples livro de um irlandés louco tivera a
capacidade de dar uma péssima imagem da Transilvania, um dos
lugares mais bonitos do planeta. Evidente que os produtores nao

ficaram nem um pouco satisfeitos, mas a esta altura ndo me

263



importava com a opinido deles: deixei a televisdo, e fui
trabalhar para um dos jornais mais importantes do mundo.

Foi quando comeceil a me dar conta que gostaria de
encontrar-me de novo com Athena.

Telefoneil, marcamos para dar um passeio antes que ela
voltasse para Dubai. Ela aceitou, mas disse gque gostaria de
guiar-me por Londres.

Entramos no primeiro 6nibus que parou no ponto, sem
perguntar em que direcdo estava indo, escolhemos uma senhora que
estava ali por acaso, e dissemos que saltariamos no mesmo lugar
que ela. Descemos em Temple, passamos por um mendigo que nos
pedia esmola, e ndo demos — seguimos adiante enquanto escutavamos
seus Insultos, entendendo gque esta era apenas uma forma de
comunicar-se conosco.

Vimos alguém tentando destruir uma cabine telefbdnica;
pensei em chamar a policia, mas Athena me impediu; talvez tivesse
acabado de terminar uma relacdo com o amor de sua vida e
precisava descarregar tudo o que sentia. Ou, quem sabe, ndo tinha
com quem conversar, e ndo podia permitir que o0os outros o
humilhassem, usando aquele telefone para falar de negocios ou de
romance.

Mandou-me fechar os olhos e descrever exatamente a
roupa que nds dois estavamos usando; para minha surpresa, acertei
apenas alguns detalhes.

Perguntou o que me lembrava de minha mesa de trabalho;
disse que ali estavam papéis que eu tinha preguica de colocar em
ordem.

— Ja imaginou que estes papéis tém vida, sentimentos,
pedidos, historias para contar? Acho que vocé ndo esta dando a
vida a atencdo que ela merece.

Prometi que iria rever um por um gquando retornasse ao
jornal, no dia seguinte.

Um casal de estrangeiros, com um mapa, pediu
informagcdes sobre determinado monumento turistico. Athena deu

indicacdes precisas, mas completamente erradas.
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— Vocé apontou uma direcao diferente!

— Nao tem a menor importéncia. Eles vao se perder, e
nada melhor que isso para descobrir lugares interessantes.

— Faca algum esforco para encher de novo sua vida com
um pouco de fantasia; acima de nossas cabecas existe um céu a que
a humanidade inteira, em milhares de anos de observacédo, ja deu
uma série de explicacdes razodveis. Esqueca o que aprendeu a
respeito das estrelas, e elas se transformaram de novo em anjos,
ou em criancas, ou em qualquer coisa que sinta vontade de
acreditar no momento. Isso ndo o tornara mais estupido: é apenas
uma brincadeira, mas pode enriquecer sua vida.

No dia seguinte, quando voltei ao jornal, cuidei de
cada papel como se fosse uma mensagem dirigida diretamente a mim,
e ndo a instituicdo que represento. Ao meio-dia, fui conversar
com o secretario de redacdo, e sugeri escrever uma matéria sobre
a Deusa que os ciganos veneravam. Acharam Otima a idéia, e fui
designado para ver as festas na Meca dos ciganos, Saintes-
Maries-de-la-Mer.

Por incrivel que pareca, Athena ndo teve o menor
desejo de acompanhar-me. Dizia que seu namorado — o tal policial
ficticio, que usava para manter-me a distancia — nado ficaria
muito contente se soubesse que estava viajando com outro homem.

— Mas vocé ndo prometeu a sua mde levar um manto para
a santa?

— Prometi, caso a cidade estivesse no meu caminho. Mas
ndo esta. Se algum dia passar por ali, cumpro a promessa.

Como iria voltar para Dubai no domingo seguinte, foi
com seu fFilho para a Escécia, rever a mulher que nés dois
tinhamos encontrado em Bucareste. Eu ndo me lembrava de ninguém,
mas, assim como existia o tal “namorado fantasma’”, talvez a
“mulher fantasma” fosse outra desculpa, e resolvi ndo pressionar
muito. Mas senti ciume, como se preferisse estar com outras

pessoas.
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Estranhei meu sentimento. E decidi que se fosse
preciso ir até o Oriente Médio para fazer uma matéria sobre o
boom imobiliario que alguém no setor de economia do jornal dizia
que estava acontecendo, eu passaria a estudar tudo sobre
terrenos, economia, politica, e petréleo — desde que isso me
aproximasse de Athena.

Saintes-Maries-de-la-Mer rendeu um excelente artigo.
Segundo a tradicdo, Sarah era cigana que vivia na pequena cidade
a beira-mar, quando a tia de Jesus, Maria Salomé, junto com
outros refugiados, chegou ali para escapar das perseguicles
romanas. Sarah ajudou-os, e terminou convertendo-se ao
cristianismo.

Na festa a que pude assistir, pecas do esqueleto de
duas mulheres que estdo enterradas debaixo do altar sdo retiradas
de um relicario e levantadas para abencoar a multiddo de
caravanas que chegam de todos os cantos da Europa com suas roupas
coloridas, suas musicas e instrumentos. Depois, a imagem de Sarah
— com belissimos mantos, é retirada de um local perto da igreja,
J& que o Vaticano jamais a canonizou — e levada em procissédo até
o mar através das ruelas cobertas de rosas. Quatro ciganos,
vestidos em roupas tradicionais, colocam as reliquias em um barco
cheio de flores, entram na agua, e repetem a chegada das
fugitivas, e o encontro com Sarah. A partir dai, tudo é mdsica,
festa, cantos, e demonstracdes de coragem diante de um touro.

Um historiador, Antoine Locadour, me ajudou a
completar a matéria com Informacbes interessantes a respeito da
Divindade Feminina. Enviei para Dubai as duas paginas escritas
para o caderno de turismo do jornal. Tudo que recebi foi uma
resposta amavel, agradecendo a atencédo, sem qualquer outro
comentario.

Pelo menos eu havia confirmado que seu endereco

existia.

Antoine Locadour, 74 anos, historiador, I.C.P., Franca
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E facil identificar Sarah como mais uma das muitas
virgens negras que podem ser encontradas no mundo. Sara-la-Kali,
diz a tradicdo, vinha de uma nobre linhagem, e conhecia os
segredos do mundo. Seria, no meu entender, mais uma das muitas
manifestacbes do que chamam a Grande Mae, a Deusa da Criacéao.

E ndo me surpreende que cada vez mails pessoas se
interessem pelas tradicles pagas. Por qué? Porque o Deus Pai é
sempre associado com o rigor e a disciplina do culto. A Deusa
M&e, pelo contrario, mostra a importancia do amor acima de todas
as proibicdes e tabus que conhecemos.

O fendbmeno ndo é novidade: sempre que a religido
endurece suas normas, um grupo significativo de pessoas tende a
ir em busca de mais liberdade no contato espiritual. Isso
aconteceu durante a ldade Média, quando a lgreja Catélica
limitava-se a criar impostos e construir conventos cheios de
luxo; como reacdo, assistimos ao surgimento de um fenbmeno
chamado “feiticaria”, que, apesar de reprimido por causa de seu
carater revolucionario, deixou raizes e tradi¢cfes que conseguiram
sobreviver todos estes séculos.

Nas tradicdes pagds, o culto da natureza é mais
importante que a reveréncia aos livros sagrados; a Deusa esta em
tudo, e tudo faz parte da Deusa. O mundo é apenas uma expressao
de sua bondade. Existem muitos sistemas filosoficos — como o
taoismo ou o budismo — que eliminam a idéia da distincao entre o
criador e a criatura. As pessoas nao tentam mais decifrar o
mistério da vida, e sim fazer parte dele; também no taoismo e no
budismo, mesmo sem a Ffigura feminina, o principio central afirma
que “tudo é uma coisa sO”.

No culto da Grande Ma&e, o que chamamos de “pecado”,
geralmente uma transgressdo de cédigos morais arbitrarios, deixa
de existir; sexo e costumes sao mais livres, porque fazem parte
da natureza, e nao podem ser considerados como frutos do mal.

0 novo paganismo mostra que o homem & capaz de viver

sem uma religido instituida, e ao mesmo tempo continuar na busca
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espiritual para justificar sua existéncia. Se Deus €& mae, entéo
tudo que é necessario € juntar-se e adora-la através de ritos que
procuram satisfazer sua alma feminina — como a danca, o fogo, a
agua, o ar, a terra, os cantos, a musica, as flores, a beleza.

A tendéncia vem crescendo de maneira gigantesca nos
ultimos anos. Talvez estejamos diante de um momento muito
importante na histéria do mundo, quando Finalmente o Espirito se
integra com a Matéria, os dois se unificam, e se transformam. Ao
mesmo tempo, estimo que haverad uma reacdo muito violenta das
instituicdes religiosas organizadas, que comecam a perder fiéis.
0 fundamentalismo deve crescer, e instalar-se em todos os cantos.

Como historiador, me contento em coletar dados e
analisar esta confrontacdo entre a liberdade de adorar e a
obrigacdo de obedecer. Entre o Deus que controla o mundo e a
Deusa que é parte do mundo. Entre as pessoas que se unem em
grupos em que a celebracédo é feita de modo esponténeo, e aquelas
que vao se fechando em circulos onde aprendem o que deve e o que
nao deve ser feito.

Gostaria de estar otimista, de achar que finalmente o
ser humano encontrou seu caminho para o mundo espiritual. Mas os
sinais ndo sao tdo positivos assim: uma nova perseguicao
conservadora, como ja aconteceu muitas vezes no passado, pode
sufocar novamente o culto da Mae.

Andrea McCain, atriz de teatro

E muito dificil tentar ser imparcial, recontar uma
historia que comecou com admiragdo e terminou com rancor. Mas vou
tentar, vou sinceramente fazer um esforco para descrever a Athena
que vi pela primeira vez em um apartamento em Victoria Street.

Tinha acabado de voltar de Dubai, com dinheiro e com
vontade de dividir tudo que conhecia a respeito dos mistérios da
magia. Desta vez, Ficara apenas quatro meses no Oriente Médio:

vendeu terrenos para a construcdo de dois supermercados, ganhou
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uma gigantesca comissao, disse que conseguira dinheiro para
cuidar de si e de seu Tilho nos trés anos seguintes, e poderia
voltar a trabalhar sempre que quisesse — agora era o momento de
aproveitar o presente, viver o que lhe restava da juventude, e
ensinar tudo o que tinha aprendido.

Me recebeu sem muito entusiasmo:

— 0 que deseja?

— Faco teatro e iremos montar uma peca sobre o rosto
feminino de Deus. Soube por um amigo jornalista que vocé esteve
no deserto e nas montanhas dos Balcads, junto com os ciganos, e
tem informacdes a respeito.

— Veio até aqui aprender sobre a Mae apenas para uma
peca?

— E vocé aprendeu por que razao?

Athena parou, me olhou de alto a baixo, e sorriu:

— Esta certa. Essa foi minha primeira licdo como
mestra: ensine a quem desejar aprender. O motivo ndo importa.

— Como?

— Nada.

— A origem do teatro é sagrada. Comecou na Grécia, com
hinos a Dionisio, o deus do vinho, do renascimento, e da
fertilidade. Mas acredita-se que desde épocas remotas 0s seres
humanos tinham um ritual onde fingiam ser outras pessoas, e desta
maneira procuravam a comunicacdo com o0 sagrado.

— Segunda licao, obrigado.

— Nao estou entendendo. Vim aqui para aprender, nao
para ensinar.

Aquela mulher estava comecando a me deixar irritada.
Talvez estivesse sendo irdnica.

— Minha protetora...

— Protetora?

— ... um dia explico. Minha protetora disse que s6
iria aprender o que preciso, se fosse provocada. E, desde que
voltei de Dubai, vocé foi a primeira pessoa que apareceu para me

mostrar isso. Faz sentido o que ela disse.
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Expliquei que, no processo de pesquisa para a peca de
teatro, tinha ido de um mestre a outro. Mas nada havia de
excepcional em seus ensinamentos — exceto o fato de que minha
curiosidade ia aumentando a medida que eu progredia no assunto.
Disse também que as pessoas que lidavam com o tema pareciam
confusas, e ndo sabiam exatamente o0 que queriam.

— Como por exemplo?

0 sexo, por exemplo. Em alguns dos lugares a que fui,
era completamente proibido. Em outros, ndo apenas era totalmente
livre, como as vezes estimulavam orgias. Ela pediu mais detalhes
— e eu ndo compreendi se fazia IsSso para me testar, ou se nao
conhecia nada do que estava se passando.

Athena continuou antes que eu pudesse responder sua
pergunta.

— Quando vocé danca, sente desejo? Sente que esta
provocando uma energia maior? Quando vocé danca, existem momentos
em que deixa de ser vocé?

Fiqueil sem saber o que dizer. Na verdade, nas boates e
nas festas de amigos, a sensualidade estava sempre presente na
danca — eu comegava por provocar, gostava de ver os olhares de
desejo dos homens, mas a medida que a noite avancava parecia
entrar mais em contato comigo, o fato de estar seduzindo ou nao
alguém deixava de fazer muita diferenca...

Athena continuou.

— Se o0 teatro é um ritual, a danca também. Além disso,
€ uma maneira ancestral de aproximar-se do parceiro. Como se o0s
fios que nos conectam com o resto do mundo ficassem limpos do
preconceito e dos medos. Quando vocé danca, pode se dar ao luxo
de ser vocé.

Comecei a escuta-la com respeito.

— Depois, voltamos a ser quem éramos antes; pessoas
assustadas, tentando ser mais importantes do que acham que séo.

Exatamente como eu me sentia. Ou sera que todos
experimentam a mesma coisa?

— Vocé tem namorado?
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Lembrei-me que, em um dos lugares em que tinha ido
para aprender a “Tradicdo de Gaia”, um dos “druidas” havia me
pedido para que fizesse amor na frente dele. Ridiculo e
assustador — como é que estas pessoas ousavam utilizar a busca
espiritual para seus propdsitos mais sinistros?

— Vocé tem namorado ? — ela repetiu.

— Tenho.

Athena ndo disse mais nada. Apenas colocou a mdo nos
labios, pedindo que eu Ficasse quieta.

E de repente me dei conta que era extremamente dificil
para mim estar em siléncio diante de uma pessoa que vocé acaba de
conhecer. A tendéncia é falar sobre qualquer coisa — o tempo, os
problemas com o transito, os melhores restaurantes. Estavamos as
duas sentadas no sofa de sua sala completamente branca, com um
aparelho de CD e uma pequena estante onde ficavam guardados os
discos. Nao via livros por nenhuma parte — nem quadros nas
paredes. Como ja havia viajado, esperava encontrar objetos e
lembrancas do Oriente Médio.

Mas era vazio, e agora o siléncio.

Os olhos cinzentos estavam fixos nos meus, mas fiquei
firme e ndo desviei meu olhar. Instinto, talvez. Maneiras de
dizer que ndo estamos assustados, mas encarando de frente o
desafio. SO que, com o siléncio e a sala branca, o ruido do
trafego 14 fora, tudo comecou a parecer irreal. Quanto tempo
1amos ficar ali, sem dizer nada?

Comecei a acompanhar meus pensamentos; eu chegara ali
em busca de material para a minha peca, ou queria mesmo o
conhecimento, a sabedoria, o0s... poderes? Nao conseguia definir o
que tinha me levado a uma...

A uma qué? Uma bruxa?

Meus sonhos de adolescente voltaram a tona: quem nao
gostaria de encontrar-se com uma bruxa de verdade, aprender
magia, ser olhada com respeito e temor por suas amigas? Quem,
como jovem, ndo se sentiu injusticada pelos séculos de represséao

da mulher, e sentia que esta era a melhor maneira de resgatar a
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identidade perdida? Embora eu ja tivesse passado esta fase, era
independente, fazia o que gostava em um terreno tdo competitivo
como o teatro, por que jamais estava contente, precisava testar
sempre minha... curiosidade?

Deviamos ter mais ou menos a mesma idade... ou eu era
mais velha? Sera que ela também tinha um namorado?

Athena se moveu em direcdo a mim. Agora estavamos
separadas por menos de um braco, e comecel a sentir medo. Seria
lésbica?

Embora ndo desviasse os olhos, sabia onde estava a
porta e podia sair na hora que quisesse. Ninguém tinha me
obrigado a ir até aquela casa, encontrar alguém que nunca vira na
minha vida, e ficar ali perdendo tempo, sem dizer nada, sem
aprender absolutamente coisa nenhuma. Onde ela queria chegar?

No siléncio, talvez. Meus musculos comecaram a ficar
tensos. Eu estava sozinha, desprotegida. Eu precisava
desesperadamente conversar, ou fazer com que minha mente parasse
de me dizer que tudo estava me ameacando. Como podia saber quem
sou? Somos o que falamos!

Ela ndo perguntou sobre minha vida? Quis saber se eu
tinha namorado, nado é verdade? Eu tentei falar mais de teatro,
mas ndo consegui. E as histdrias que ouvi, de sua ascendéncia
cigana, de seu encontro na Transilvania, a terra dos vampiros?

Os pensamentos ndo paravam: quanto iria custar aquela
consulta? Fiquei apavorada, devia ter perguntado antes. Uma
fortuna? E se nado pagasse, sera que ela me jogaria um
encantamento que terminaria por destruir-me?

Senti o impulso de levantar-me, agradecer, mas dizer
que nao tinha vindo ficar em siléncio. Se vocé vai a um
psiquiatra, tem que falar. Se vai a uma igreja, escuta um sermao.
Se busca a magia, encontra um mestre que quer lhe explicar o
mundo e lhe da uma série de rituais. Mas siléncio? E por que me
incomodava tanto?

Era uma pergunta atras da outra — eu ndo conseguia

parar de pensar, querer descobrir uma razdo para estarmos ali as
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duas, sem dizer nada. De repente, talvez depois de longos cinco
ou dez minutos sem que nada se movesse, ela sorriu.

Eu sorri também, e relaxei.

— Tente ser diferente. Apenas iSsoO.

— Apenas isso? Ficar em siléncio é ser diferente?
Imagino que neste minuto existem milhares de almas aqui em
Londres que estao loucas para ter alguém com guem conversar, €
tudo que vocé me diz é que siléncio faz diferenca?

— Agora que vocé esta falando e reorganizando o
universo, terminara se convencendo que estad certa, e eu estou
errada. Mas vocé viu: ficar em siléncio é diferente.

— E desagradavel. Ndo ensina nada.

Ela pareceu ndo se Importar com minha reacao.

— Em que teatro vocé trabalha?

Finalmente minha vida comecava a ter interesse! Eu
voltava a condicdo de ser humano, com profissdo e tudo! Convidei-
a para assistir a peca que estava sendo exibida naquele momento —
fol a uUnica maneira que encontrei de me vingar, mostrando que era
capaz de coisas que Athena nao sabia fazer. Aquele siléncio havia
me deixado com um gosto de humilhagdo na boca.

Perguntou se podia levar o filho, eu respondi que néo
— era para adultos.

— Bem, posso deixar com minha méae; faz muito tempo que
ndo vou a um teatro.

Nao cobrou nada pela consulta. Quando me encontrei com
0s outros membros de minha equipe, contei meu encontro com a
misteriosa criatura; ficaram absolutamente curiosos em conhecer
alguém que, no primeiro contato, tudo que pede é para ficar em
siléncio.

Athena apareceu no dia marcado. Assistiu a peca, foi
ao camarim me cumprimentar, ndo disse se havia gostado ou ndo.
Meus colegas sugeriram que a convidasse para o bar a que
costumavamos ir apds o espetaculo. Ali, ao invés de ficar quieta
desta vez, comecou a falar de uma pergunta que ficara sem

resposta em nosso primeiro encontro:
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— Ninguém, nem mesmo a Mae, jamais desejaria que a
atividade sexual fosse praticada apenas por celebracdo; o amor
precisa estar presente. Vocé disse que andou encontrando gente
deste tipo, ndo é verdade? Tome cuidado.

Meus amigos ndo entenderam nada, mas gostaram do
assunto, e comecaram a bombardea-la com perguntas. Algo me
incomodava: suas respostas eram muito técnicas, como se nao
tivesse muita experiéncia sobre o que estava falando. Comentou o
jogo de seducédo, os ritos de fertilidade, e terminou por uma
lenda grega — com certeza porque eu lhe dissera em nosso primeiro
encontro que na Grécia estavam as origens do teatro. Devia ter
passado a semana inteira lendo sobre o assunto.

— Depois de milénios de dominagdo masculina, estamos
de volta ao culto da Grande Mae. Os gregos a chamavam de Gaia, e
conta o mito que ela nasceu do Caos, 0 vazio que imperava antes
no universo. Com ela, veio Eros, o deus do amor, e logo gerou o
Mar e o Céu.

— Quem foi o pai? — perguntou um dos meus amigos.

— Ninguém. Existe um termo técnico, chamado
partenogénese, que significa ser capaz de dar a luz sem a
interferéncia masculina. Existe também um termo mistico, a que
estamos mais acostumados: a Imaculada Conceilcéo.

“De Gaila vieram todos o0s deuses que mais tarde iriam
povoar os Campos Elisios da Grécia — inclusive o0 nosso caro
Dionisio, o idolo de vocés. Mas, a medida que o homem ia se
afirmando como o principal elemento politico nas cidades, Gala
foil caindo no esquecimento, sendo substituida por Jupiter, Marte,
Apolo, Saturno — todos muito competentes, mas sem o mesmo encanto
que a Mae que tudo originou.”

Em seguida, fez um verdadeiro questionario a respeito
de nosso trabalho. O diretor perguntou se ndo queria nos dar
algumas licoes.

— Sobre o qué?

— Sobre o que vocé sabe.
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— Para falar a verdade, aprendi sobre as origens do
teatro durante a semana. Aprendo tudo a medida que preciso, foi
isso que me disse Edda.

Confirmado!

— Mas posso dividir com vocés outras coisas que a vida
me ensinou.

Todos concordaram. Ninguém perguntou quem era Edda.

Deidre O’Neill, conhecida como Edda

Eu dizia para Athena: ndo precisa ficar vindo até aqui
o0 tempo todo sé para perguntar bobagens. Se um grupo resolveu
aceita-la como professora, por que ndo usa esta chance para
transformar-se em mestra?

Faca o que eu sempre Ffiz.

Procure sentir-se bem quando estiver achando que é a
ultima das criaturas. Nao acredite que estd mal: deixe que a Mae
possua o0 seu corpo e sua alma, entregue-se através da danca ou do
siléncio, ou das coisas comuns da vida — como levar o filho a
escola, preparar o jantar, ver se a casa esta bem arrumada. Tudo
€ adoracado — se vocé estiver com a mente concentrada no momento
presente.

Nao tente convencer ninguém a respeito de nada. Quando
nao souber, pergunte ou va pesquisar. Mas, a medida que agir,
seja como um rio que flui, silencioso, entregando-se a uma
energia maior. Acredite — foi i1sso que lhe disse em nosso
primeiro encontro.

Acredite que é capaz.

No inicio, vai Fficar confusa, insegura. Depois, vai
achar que todos pensam que estdo sendo enganados. Ndo é nada
disso: vocé sabe, apenas precisa estar consciente. Todas as
mentes do planeta sdo facilmente sugestionaveis para o pior,
temem a doenca, a invasdo, o assalto, a morte: tente devolver-

lhes a alegria perdida.
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Seja clara.

Reprograme-se a cada minuto do dia com pensamentos que
a facam crescer. Quando estiver irritada, confusa, procure rir de
vocé mesma. Ria alto, ria muito com esta mulher que estd se
preocupando, se angustiando, achando que seus problemas séo os
mais importantes do mundo. Ria desta situacdo patética, porque
vocé é a manifestacdo da Mae, e ainda acredita que Deus é homem,
cheio de regras. No fundo, a maioria dos nossos problemas se
resume a IsSso: seguir regras.

Concentre-se.

Se ndo achar nada para focalizar seu interesse,
concentre-se na respiracdo. Por ai, por seu nariz, esta entrando
o0 rio de luz da M&e. Escute as batidas do coracédo, siga os
pensamentos que ndo consegue controlar, controle a vontade de
levantar-se imediatamente e fazer algo de “dtil”. Fique sentada
alguns minutos por dia sem fazer nada, aproveite o maximo que
puder.

Quando estiver lavando pratos, reze. Agradeca pelo
fato de que tem pratos para lavar; isso significa que ali ja
esteve comida, que alimentou alguém, que cuidou de uma ou mais
pessoas com carinho — cozinhou, colocou a mesa. Imagine quantos
milhdes de pessoas neste momento ndo tém absolutamente nada para
lavar, ou ninguém para quem preparar a mesa.

Evidente que outras mulheres dizem: eu nao vou lavar
pratos, os homens que lavem. Pois eles que lavem se quiserem, mas
nao veja nisso uma igualdade de condicbes. Nao ha nada de errado
em Fazer coisas simples — embora, se amanhd eu publicasse um
artigo com tudo que penso, iriam dizer que estou trabalhando
contra a causa feminina.

Que bobagem! Como se lavar pratos, ou usar sutia, ou
abrir e fechar portas, fosse algo que humilhasse minha condicao
de mulher. Na verdade, eu adoro quando um homem me abre a porta:
na etiqueta esta escrito “ela precisa que eu faca isso, porque
ela é fragil”, mas na minha alma estd escrito “sou tratada como

uma deusa, sou uma rainha”.
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Eu ndo estou aqui para trabalhar pela causa feminina,
porque tanto os homens como as mulheres sdo uma manifestacdo da
Mde, a Unidade Divina. Ninguém pode ser maior do que iSsO.

Adoraria poder vé-la dando aulas sobre o que esta
aprendendo; esse € o objetivo da vida — a revelacdo! Vocé
transforma-se em um canal, escuta a si mesmo, se surpreende com O
que é capaz. Lembra do trabalho no banco? Talvez jamais tenha
entendido, mas era a energia Fluindo pelo seu corpo, seus olhos,
suas maos.

Vocé diria: “nédo é bem assim, era a danca’.

A danca funciona simplesmente como um ritual. O que é
um ritual? E transformar o que é monétono em algo que seja
diferente, ritmado, e possa canalizar a Unidade. Por isso eu
insisto: seja diferente até lavando pratos. Mova as maos de modo
que jamais estejam repetindo o mesmo gesto — embora mantenham a
cadéncia.

Se achar que ajuda, procure visualizar imagens;
flores, passaros, arvores em uma floresta. N&o imagine coisas
isoladas, como a vela em que concentrou sua atencao quando veio
aqui a primeira vez. Procure pensar em algo que seja coletivo. E
sabe 0 que vai notar? Que vocé ndo decidiu o seu pensamento.

Vou dar um exemplo com o0s passaros: imagine um bando
de passaros voando. Quantos passaros viu? Onze, dezenove, cinco?
Vocé tem uma idéia, mas ndo sabe o numero exato. Entédo, de onde
partiu este pensamento? Alguém o colocou ali. Alguém que sabe o
numero exato de passaros, arvores, pedras, flores. Alguém que,
nestas fracdes de segundo, toma conta de vocé e mostra Seu poder.

Vocé é o que acredita ser.

Ndo fique repetindo, como estas pessoas que acreditam
em “pensamento positivo”, que é amada, forte, ou capaz. Nao
precisa se dizer isso, porque ja sabe. E quando duvida — penso
que isso deve acontecer com muita freqUéncia neste estagio de
evolucdo — faca aquilo que sugeri. Em vez de tentar provar que é

melhor do que pensa, simplesmente ria. Ria de suas preocupacoes,
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de suas insegurancas. Veja com humor as suas angustias. No inicio
é dificil, mas aos poucos vocé se acostuma.

Agora, volte e va ao encontro de toda esta gente que
pensa que vocé sabe tudo. Convenca-se de que eles tém razado —
porque todos ndés sabemos tudo, é apenas uma questdo de acreditar
Nnisso.

Acredite.

Os grupos sédo muito importantes, comentei com vocé em
Bucareste, na primeira vez que nos vimos. Porque eles nos obrigam
a melhorar; se vocé estiver sozinha, tudo que pode fazer é rir de
si mesma; mas, se estiver com outros, ira rir e agir logo em
seguida. Os grupos nos desafiam. Os grupos nos permitem
selecionar nossas afinidades. 0s grupos provocam uma energia
coletiva, onde o éxtase é muito mais facil, porque uns contagiam
0s outros.

Evidente que os grupos também sdo capazes de nos
destruir. Mas isso faz parte da vida, esta &€ a condicdo humana:
viver com 0s outros. E se uma pessoa nao conseguiu desenvolver
bem seu instinto de sobrevivéncia, entdo ndo entendeu nada do que
a Mae esta dizendo.

Vocé tem sorte, menina. Um grupo acaba de pedir que

ensine algo — e isso a transformara em mestra.

Heron Ryan, jornalista

Antes do primeiro encontro com os atores, Athena veio
a minha casa. Desde que eu publicara o artigo sobre Sarah, estava
convencida que eu entendia seu mundo — o que nao € absolutamente
verdade. Meu uUnico interesse era chamar sua atencdo. Embora eu
tentasse aceitar que podia haver uma realidade invisivel capaz de

interferir em nossas vidas, o Unico motivo que me levava a 1sso
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era um amor que eu ndo aceitava, mas que continuava se
desenvolvendo de maneira sutil e devastadora.

E eu estava satisfeito com meu universo, nao queria de
maneira nenhuma mudar, embora estivesse sendo empurrado para
i1SSO.

— Tenho medo — disse ela assim que entrou. — Mas
preciso seguir adiante, fazer o que me pedem. Preciso acreditar.

— Vocé tem uma grande experiéncia de vida. Aprendeu
com 0s ciganos, com os dervixes no deserto, com...

— Em primeiro lugar, ndo & bem assim. O que significa
aprender: acumular conhecimento? Ou transformar sua vida?

Sugeri que saissemos aquela noite para jantar e dancar
um pouco. Ela aceitou o jantar, mas recusou a danca.

— Me responda — insistiu, olhando meu apartamento. —
Aprender é colocar coisas na estante, ou livrar-se de tudo que
nao serve, e seguir seu caminho mais leve?

Alil estavam as obras que tanto me tinha custado
comprar, ler, sublinhar. Alil estava minha personalidade, minha
formacdo, meus verdadeiros mestres.

— Quantos livros tem ai? Mais de mil, imagino. E, no
entanto, a grande maioria jamais sera aberta de novo. Guarda isso
tudo porque nédo acredita.

— Nao acredito?

— Nao acredita, ponto final. Quem acredita, vai ler
como li sobre teatro quando Andrea me perguntou a respeito. Mas
depois, € uma questdo de deixar que a Mae fale por vocé, e, a
medida que fala, descobre. E, a medida que descobre, consegue
completar os espacos em branco que o0s escritores deixaram ali de
propoésito, para provocar a imaginacao do leitor. E, quando
completa estes espacos, passa a acreditar na propria capacidade.

“Quantas pessoas gostariam de ler os livros que tem
ai, mas nao possuem dinheiro para compra-los? Enquanto isso, vocé
fica com esta energia estagnada, para impressionar 0s amigos que
o visitam. Ou porque nado acredita que ja& aprendeu algo com eles,

e precisara consulta-los de novo.”

279



Achei que estava sendo dura comigo. E isso me
fascinava.

— Acha que n&o preciso desta biblioteca?

— Acho que precisa ler, mas né&o precisa guardar tudo
isso. Seria pedir muito, se saissemos agora e, antes de ir para o
restaurante, distribuissemos a maioria deles para as pessoas com
quem cruzaremos no caminho?

— Nao caberiam em meu carro.

— Alugamos um caminh&o.

— Neste caso, jamais chegariamos ao restaurante a
tempo de jantar. Além do mais, vocé veio aqui porque esta
insegura, e ndo para me dizer o que devo fazer com meus livros.
Sem eles, eu me sentiria nu.

— Ignorante, vocé quer dizer.

— Inculto, se estd procurando a palavra certa.

— Entdo, sua cultura ndo estd no coracado, mas nas
estantes de sua casa.

Bastava. Peguei o telefone, reservei a mesa, disse que
iria chegar em quinze minutos. Athena estava querendo fugir do
assunto que a levara até ali — sua profunda inseguranca fazia com
que partisse para o ataque, em vez de olhar para si mesma.
Precisava de um homem ao seu lado, e — quem sabe? — estava me
sondando para saber até onde eu podia chegar, usando aqueles
artificios femininos para descobrir se estava pronto a fazer
qualquer coisa por ela.

Toda vez que estava em sua presenca, minha existéncia
parecia justificada. Era isso que ela queria ouvir? Pois bem, eu
comentaria durante o jantar. Poderia fazer quase tudo, inclusive
largar a mulher com quem estava agora — mas jamais distribuiria
meus livros, claro.

Voltamos ao assunto do grupo de teatro no taxi, embora
naquele momento eu estivesse disposto a dizer o que nunca tinha
dito — falar de amor, um assunto para mim muito mais complicado
que Marx, Jung, o Partido Trabalhista na Inglaterra, ou os

problemas diarios em redacbes de jornais.
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— Vocé néo precisa se preocupar — eu disse, sentindo
vontade de segurar sua mao. — Vai dar tudo certo. Fale de
caligrafia. Fale de danca. Fale de coisas que vocé sabe.

— Se fizer isso, jamais descobrirei o0 que ndo sei.
Quando estiver ali, preciso deixar que minha mente fique quieta,
e meu coracdo comece a falar. Mas é a primeira vez que faco isso,
e estou com medo.

— Gostaria que fosse com vocé?

Ela aceitou na hora. Chegamos ao restaurante, pedimos
vinho, e comecamos a beber. Eu, porque precisava criar coragem
para dizer o que achava que estava sentindo, embora me parecesse
absurdo amar alguém que nao conhecia direito. Ela, porque estava
com medo de dizer o que nédo sabia.

No segundo copo, percebi que seus nervos estavam a
flor da pele. Tentei segurar sua mdo, mas ela a retirou
delicadamente.

— Nao posso ter medo.

— Claro que pode, Athena. Muitas vezes sinto medo. E
mesmo assim, quando preciso, sigo adiante, e enfrento tudo.

Vi que os meus nervos também estavam a flor da pele.
Enchi nossas tacas de novo — o garcom toda hora vinha perguntar
pela comida, e eu dizia que mais tarde iriamos escolher.

Conversava compulsivamente sobre qualquer assunto que
me viesse a cabeca, Athena escutava com educacao, mas parecia
estar longe, em um universo escuro, cheio de fantasmas. Em
determinado momento contou de novo sobre a mulher na Escécia, e o
que ela havia dito. Perguntei se fazia sentido ensinar o que nao
se sabe.

— Alguém lhe ensinou a amar alguma vez? — foi sua
resposta.

Sera que ela estava lendo meus pensamentos?

— E mesmo assim, como qualquer ser humano, vocé é
capaz disso. Como aprendeu? Nao aprendeu: acredita. Acredita, e
portanto ama.

— Athena. ..
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Vacilel, mas consegui terminar a frase, embora minha
intencdo fosse dizer algo diferente.

— ... talvez seja hora de pedir a comida.

Me dei conta que ainda ndo estava preparado para falar
de coisas que perturbavam meu mundo. Chameil o garcom, mandel que
trouxesse entradas, mais entradas, prato principal, sobremesa, e
outra garrafa de vinho. Quanto mais tempo, melhor.

— Vocé esta estranho. Sera que foi meu comentario
sobre os livros? Faca o que quiser, nao estou aqui para mudar seu
mundo. Termino dando palpites onde nao fui convidada.

Eu pensara nesta histéria de “mudar o mundo” alguns
segundos antes.

— Athena, vocé vive me falando... melhor, eu preciso
falar de algo que aconteceu naquele bar em Sibiu, com a mdsica
cigana...

— No restaurante, vocé quer dizer.

— Sim, no restaurante. Hoje estavamos comentando sobre
livros, coisas que se acumulam e que ocupam espaco. Talvez vocé
tenha razéo. Existe algo que desejo dar desde que a vi dancgando,
aquele dia. Isso estd ficando cada vez mais pesado em meu
coracao.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Claro que sabe. Estou falando de um amor que estou
descobrindo agora e fazendo o possivel para destrui-lo antes que
se manifeste. Gostaria que o recebesse; é o pouco que tenho de
mim mesmo, mas que ndo possuo. Ele ndo é exclusivamente seu,
porque tenho alguém em minha vida, mas ficaria feliz se o
aceitasse de qualquer maneira.

7

“Diz um poeta arabe de sua terra, Khalil Gibran: “é
bom dar quando alguém pede, mas é melhor ainda poder entregar
tudo a quem nada pediu’. Se ndo digo tudo que estou dizendo esta
noite, continuarei apenas sendo alguém que testemunha o0 que passa
— ndo serei aquele que vive.

Respirei fundo: o vinho havia me ajudado a libertar-

me.
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Ela bebeu o copo até o final, e eu fiz o mesmo. O
garcom apareceu com as comidas, fazendo alguns comentarios a
respeito dos pratos, explicando os iIngredientes e a maneira de
cozinha-los. N6s dois mantinhamos os olhos fixos, um no outro —
Andrea me contara que Athena agira assim quando se encontraram a
primeira vez, e estava convencida de que aquilo era uma maneira
de intimidar os outros.

O siléncio era aterrorizante. Eu a imaginava
levantando-se da mesa, falando do seu famoso e invisivel namorado
da Scotland Yard, ou comentando que tinha ficado muito
lisonjeada, mas estava preocupada com as aulas no dia seguinte.

— “E existe alguma coisa que se possa guardar? Tudo o
que possuimos, um dia sera dado. As arvores dao para continuar a
viver, pois guardar é colocar um fim em suas existéncias.”

Sua voz, embora baixa e um pouco pausada por causa do
vinho, conseguia calar tudo a nossa volta.

— “E o maior mérito ndo é daquele que oferece, mas do
que recebe sem se sentir devedor. O homem da pouco quando dispde
apenas dos bens materiais que possui; mas da muito quando entrega
a si mesmo.”

Dizia tudo isso sem sorrir. Eu parecia estar
conversando com uma esfinge.

— E do mesmo poeta que vocé citou — aprendi na escola,
mas nado preciso do livro onde escreveu isso; guardei suas
palavras no meu coracgéo.

Bebeu um pouco mais. Eu fiz a mesma coisa. Agora néo
me cabia ficar perguntando se tinha aceito ou n&do; eu me sentia
mais leve.

— Talvez vocé esteja certa; vou doar meus livros a uma
biblioteca publica, guardarei apenas alguns que realmente torno a
reler.

— E sobre isso que quer falar agora?

— Nao. N&o sei como continuar a conversa.

— Pois entédo jantemos e apreciemos a comida. Parece

uma boa i1déia?
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Nao, ndo parecia uma boa idéia; eu queria escutar algo
diferente. Mas tinha medo de perguntar, de modo que continuei
falando de bibliotecas, de livros, de poetas, falando
compulsivamente, arrependido de ter pedido tantos pratos — era eu
quem desejava sair correndo, porque ndo sabia como continuar
aquele encontro.

No final, ela me fez prometer que iria ao teatro
assistir a sua primeira aula, e aquilo foi para mim um sinal. Ela
precisava de mim, tinha aceito o que eu inconscientemente sonhava
lhe oferecer desde que a vi dancando em um restaurante na
Transilvania, mas que s6 aquela noite havia sido capaz de
compreender .

Ou acreditar, como dizia Athena.

Andrea McCain, atriz

Claro que sou culpada. Se nao fosse por minha causa,
Athena jamais teria chegado ao teatro naquela manhad, juntado o
grupo, pedido que todos nds nos deitidssemos no chdo do palco, e
comecado um relaxamento completo, que incluia respiracao e
consciéncia de cada parte do corpo.

“Relaxem agora as coxas...”

Todos obedectiamos, como se estivéssemos diante de uma
deusa, de alguém que sabia mais que todos nés juntos, embora ja
tivéssemos feito este tipo de exercicio centenas de vezes. Todos
estdvamos curiosos do que viria depois de

“_.. agora relaxe a face, respire fundo”, etc.

Sera que acreditava que nos estava ensinando alguma
coisa nova? Estavamos esperando uma conferéncia, uma palestral
Preciso me controlar, voltemos ao passado; relaxamos, e veio
aquele siléncio, que nos desnorteou por completo. Conversando
depois com alguns companheiros, todos tivemos a sensacao que o
exercicio tinha acabado; era hora de sentar-se, olhar em volta,

284



mas ninguém fez isso. Permanecemos deitados, em uma espécie de
meditacdo forcada, por quinze interminaveis minutos.

Entdo, sua voz se fez de novo ouvir.

— Tiveram tempo de duvidar de mim. Um ou outro
demonstrou impaciéncia. Mas agora vou pedir apenas uma coisa:
quando eu contar até trés, levantem-se e sejam diferentes.

“Nao digo: seja uma outra pessoa, um animal, uma casa.
Evitem fazer tudo que aprenderam nos cursos de dramaturgia — nao
estou pedindo que sejam atores e demonstrem suas qualidades.
Estou mandando que deixem de ser humanos, e se transformem em
algo que nado conhecem.*

Estavamos de olhos fechados, deitados no chao, sem que
um pudesse saber como o outro estava reagindo. Athena jogava com
essa iIncerteza.

— Vou dizer algumas palavras, e vdo associar imagens a
estes comandos. Lembrem-se que estdo intoxicados de conceitos, e
se eu dissesse ‘“destino”, talvez comecassem a imaginar suas vidas
no futuro. Se eu dissesse ‘“vermelho”, iriam Ffazer qualquer
interpretacdo psicanalitica. Ndo € isso que eu quero. Eu quero
que sejam diferentes, como disse.

Nao conseguia sequer explicar direito o que desejava.
Como ninguém reclamou, tive certeza que estavam tentando ser
educados, mas, quando acabasse a tal “conferéncia”, jamais
tornariam a convidar Athena. E ainda iriam me dizer como eu era
ingénua por té-la procurado.

— Eis a primeira palavra: sagrado.

Para ndo morrer de tédio, resolvi fazer parte do jogo:
imaginei minha mé&e, meu namorado, meus futuros filhos, uma
carreira brilhante.

— Facam um gesto que signifique “sagrado™.

Cruzeil meus bracos no peito, como se estivesse
abracando todos os entes queridos. Soube mais tarde que a maior
parte abriu os bracos em forma de cruz, e uma das meninas abriu

as pernas, como se estivesse fazendo amor.
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— Voltem a relaxar. Voltem a esquecer tudo, e
mantenham os olhos fechados. N&do estou criticando nada, mas,
pelos gestos que vi, vocés estdo dando uma forma ao que
consideram sagrado. Eu ndo quero isso — peco que, na proxima
palavra, ndo tentem defini-la como ela se manifesta neste mundo.
Abram seus canais, deixem que esta intoxicacdo de realidade se
afaste. Sejam abstratos; e ai estardo entrando no mundo para onde
0sS estou guiando.

A ultima frase soou com tal autoridade, que senti a
energia do lugar mudando. Agora a voz sabia a que lugar desejava
nos conduzir. Uma mestra, em vez de uma conferencista.

— Terra — disse ela.

De repente entendi do que estava falando. Ja ndo era
minha imaginacdo que contava, mas meu corpo em contato com o
solo. Eu era a Terra.

— Facam um gesto que represente Terra.

N&o me movi; eu era o solo daquele palco.

— Perfeito — disse ela. — Ninguém se mexeu. Todos,
pela primeira vez, experimentaram o mesmo sentimento; em vez de
descrever algo, se transformaram na idéia.

De novo ficou em siléncio pelo que imaginei serem
longos cinco minutos. O siléncio nos deixava perdidos, incapazes
de distinguir se ela ndo sabia como continuar, ou se ndo conhecia
nosso intenso ritmo de trabalho.

— Vou dizer uma terceira palavra.

Deu uma pausa

— Centro.

Eu senti — e isso fol um movimento inconsciente — que
toda a minha energia vital ia para o umbigo, e ali brilhava como
se fosse uma luz amarela. Aquilo me deu medo: se alguém o
tocasse, eu poderia morrer.

— Gesto de centro!

A frase veio como um comando. Imediatamente coloquei
as maos no ventre, para me proteger.

— Perfeito — disse Athena. — Podem sentar-se.
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Abri os olhos e notei as luzes do palco 14 em cima,
distantes, apagadas. Esfreguei o rosto, levantei-me do chéo,
notando que meus companhelros estavam surpresos.

— E isso a conferéncia? — disse o diretor.

— Pode chamar de conferéncia.

— Obrigado por ter vindo. Agora, se nos der licenca,
temos que comecar o0s ensaios da préxima peca.

— Mas ndo terminei ainda.

— Deixamos para outro momento.

Todos pareciam confusos com a reacdo do diretor.
Depois da duvida inicial, penso que estivamos gostando — era algo
diferente, nada de representar coisas ou pessoas, hada de
imaginar imagens como macds, velas. Nada de sentar-se em circulo
de mdos dadas, e fingir que se esta praticando um ritual sagrado.
Era simplesmente algo absurdo, e querfamos saber onde iria parar.

Athena, sem demonstrar qualquer emocado, abaixou-se
para pegar sua bolsa. Neste momento, escutamos uma voz na
platéia:

— Que maravilha!

Heron tinha vindo com ela. E o diretor tinha medo
dele, porque conhecia os criticos de teatro do jornal onde
trabalhava, e tinha excelentes relacbes na midia.

— Vocés deixaram de ser individuos, e passaram a ser
idéias! Que pena que estdo ocupados, mas nao se preocupe, Athena,
encontraremos um outro grupo onde eu possa ver como termina sua
conferéncia. Tenho meus contatos.

Eu ainda me lembrava da luz viajando por todo o meu
corpo, e concentrando-se no meu umbigo. Quem era aquela mulher?
Sera que meus companheiros tinham experimentado a mesma coisa?

— Um momento — disse o diretor, olhando a cara de
surpresa de todos os que estavam ali. — Quem sabe podemos adiar
0sS ensailos hoje, e...

— Nao devem. Porque eu tenho que voltar ao jornal
agora, para escrever sobre esta mulher. Continuem fazendo o que

sempre Ffizeram: acabo de descobrir uma excelente histéria.
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Se Athena parecia perdida no meio da discussdo dos
dois homens, ndo demonstrou nada. Desceu do palco, e acompanhou
Heron. Nos viramos para o diretor, perguntando por que havia
reagido assim.

— Com todo o respeito por Andrea, acho que nossa
conversa sobre sexo no restaurante foi muito mais rica do que
estas bobagens que acabamos de fazer. Repararam como ela ficava
em siléncio? Nao tinha idéia de como continuar!

— Mas eu senti uma coisa estranha — disse um dos
atores mais velhos. — Na hora que ela disse “centro”, pareceu que
toda a minha forca vital se concentrava em meu umbigo. Nunca
havia experimentado isso.

— Vocé... tem certeza? — era uma atriz que, pelo tom
de suas palavras, havia sentido a mesma coisa.

— Essa mulher parece uma bruxa — disse o diretor,
interrompendo a conversa. — Vamos voltar ao trabalho.

Comecamos com alongamento, aquecimento, meditacao,
tudo conforme o manual. Em seguida, algumas improvisacdes, e logo
partimos para a leitura do novo texto. Aos poucos, a presenca de
Athena parecia estar se dissolvendo, tudo voltava a ser o que era
— um teatro, um ritual criado pelos gregos ha milénios, onde
costumavamos fingir que éramos gente diferente.

Mas era apenas representacdo. Athena era diferente, e
eu estava disposta a tornar a vé-la, principalmente depois do que

o diretor dissera a seu respeito.

Heron Ryan, jornalista

Sem que soubesse, eu havia seguido o0os mesmos passos
que sugerira aos atores, obedecido a tudo que mandara — sendo que
a unica diferenca é que mantinha os olhos abertos para acompanhar
0 que acontecia no palco. No momento em que dissera ‘“gesto de

centro”, eu colocara a mdao no meu umbigo, e, para minha surpresa,
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vi que todos, inclusive o diretor, tinham feito a mesma coisa. O
que era aquilo?

Naquela tarde precisava escrever um artigo
aborrecidissimo sobre a visita de um chefe de Estado a
Inglaterra, uma verdadeira prova de paciéncia. No intervalo dos
telefonemas, para distrair-me, resolvi perguntar a colegas de
redacdo que gesto fariam se eu pedisse para designhar ‘“centro”. A
maior parte brincou, comentando sobre partidos politicos. Um
apontou para o centro do planeta. Outro colocou a mdo no coracao.
Ninguém, mas absolutamente ninguém mesmo, entendia o umbigo como
0 centro de qualquer coisa.

Finalmente, uma das pessoas com quem consegui
conversar naquela tarde, me explicou algo iInteressante. Ao voltar
para casa, Andrea ja estava de banho tomado, tinha colocado a
mesa, € me esperava para jantar. Abriu uma garrafa de vinho
carissimo, encheu duas tacas, e me estendeu uma.

— Entdo, como foi o jantar ontem a noite?

Por guanto tempo um homem pode conviver com uma
mentira? Nao queria perder a mulher que estava diante de mim, que
me fazia companhia nas horas dificeis, que sempre estava ao meu
lado gquando me sentia incapaz de encontrar um sentido para minha
vida. Eu a amava, mas, no mundo louco em que estava mergulhando
sem saber, meu coracdo estava distante, procurando adaptar-se a
algo que talvez conhecesse, mas que nado podia aceitar: ser grande
o suficiente para duas pessoas.

Como eu jamais arriscaria deixar o certo pela duvida,
procurei minimizar o que se passara no restaurante.
Principalmente porque ndo acontecera absolutamente nada, além de
trocas de versos de um poeta que havia sofrido muito por amor.

— Athena é uma pessoa dificil de se conviver.

Andrea riu.

— E justamente por isso deve ser interessantissima
para os homens; desperta este instinto de protecdo que vocés tém,

e que cada vez usam menos.

289



Melhor mudar de assunto. Sempre tive a certeza que as
mulheres tém uma capacidade sobrenatural para saber o que se
passa na alma de um homem. S&o0 todas feiticeiras.

— Andeil fazendo algumas pesquisas sobre o que
aconteceu hoje no teatro. Vocé ndo sabe, mas eu estava de olhos
abertos durante os exercicios.

— Vocé sempre estd de olhos abertos; acho que faz
parte de sua profissdo. E vai falar dos momentos em que todos se
comportaram da mesma maneira. Conversamos muito sobre isso no
bar, depois que saimos dos ensaios.

— Um historiador me disse que, no templo da Grécia
onde se profetizava o futuro (N.R.: Delfos, dedicado a Apolo)
havia uma pedra em marmore, justamente chamada “umbigo”. Relatos
da época contam que ali estava o centro do planeta. Ful para os
arquivos do jornal fazer algumas pesquisas: em Petra, na
Jordania, existe outro “umbigo cbénico”, simbolizando nao apenas o
centro do planeta, mas do universo inteiro. Tanto o de Delfos
como o de Petra procuram mostrar o eixo por onde transita a
energia do mundo, marcando de modo visivel algo que se manifesta
apenas no plano, digamos, “invisivel”. Jerusalém é chamada também
de umbigo do mundo, como uma ilha no oceano Pacifico, e outro
lugar que esqueci — porque jamals associel uma coisa com outra.

— A danca!

0 que vocé esta dizendo?

— Nada.

— Eu sei o que vocé estd dizendo: as dancas orientais
do ventre, as mais antigas que se tem noticia, e onde tudo gira
em torno do umbigo. Quis evitar o assunto, porque eu lhe contei
que na Transilvania tinha visto Athena dancar. Ela estava
vestida, embora...

— ... embora o movimento comecasse no umbigo, para soO
entdo espalhar-se pelo resto do corpo.

Tinha razéo.

Melhor mudar de assunto de novo, conversar sobre

teatro, sobre as coisas aborrecidas do jornalismo, beber um
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pouco, terminar na cama fazendo amor enquanto comegava a chover
la fora. Percebi que, no momento do orgasmo, o corpo de Andrea
girava em torno do umbigo — eu ja tinha visto isso centenas de

vezes, € nunca prestara atengéo-

Antoine Locadour, historiador

Heron comegou a gastar uma fortuna em telefonemas para
a Franca, pedindo que conseguisse todo o material até aquele
final de semana, insistindo nesta histéria de umbigo — que me
parecia a coisa mals desinteressante e menos romantica do mundo.
Mas, enfim, ingleses ndo costumam ver as mesmas coisas que 0S
franceses véem; e, em vez de fazer perguntas, procurei pesquisar
0 que a ciéncia dizia a respeito.

Logo percebi que conhecimentos histéricos ndo eram
suficientes — eu podia localizar um monumento aqui, um doélmen
ali, mas o curioso é que as culturas antigas pareciam concordar
em torno do mesmo tema, e usar a mesma palavra para definir os
lugares que considerava sagrados. Nunca tinha prestado atencéo
nisso, e 0 assunto passou a me interessar. Quando vi 0 excesso de
coincidéncias, fui em busca de algo complementar: o comportamento
humano e suas crencas.

A primeira explicacdo, mais légica, logo foi
descartada: através do cordédo umbilical somos alimentados, ele é
0 centro da vida. Um psicologo logo me disse que esta teoria nao
fazia o menor sentido: a idéia central do homem & sempre ‘“cortar”
0 corddo, e a partir dai o cérebro ou o coragdo tornam-se
simbolos mais importantes.

Quando estamos iInteressados em um assunto, tudo a
nossa volta parece referir-se a ele (os misticos chamam de
“sinais”, o0os céticos de “coincidéncia”, e os psicologos de “foco
concentrado”, embora eu ainda precise definir como os
historiadores devem referir-se ao tema). Certa noite, minha filha

adolescente apareceu em casa com um piercing no umbigo.
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— Por que fez isso?

— Porque me deu vontade.

Explicacdo absolutamente natural e verdadeira, mesmo
para um historiador que precisa achar um motivo para tudo. Quando
entrei em seu quarto, vi um pdster de sua cantora favorita: o
ventre estava de fora, e o umbigo, também naquela foto na parede,
parecia ser o centro do mundo.

Telefonei para Heron, e perguntel por que estava tao
interessado. Pela primeira vez me contou sobre o que se passara
no teatro, como as pessoas haviam reagido de maneira espontanea,
mas inesperada, a um comando. Impossivel arrancar mais
informagcdes de minha filha, de modo que resolvi consultar
especialistas.

Ninguém parecia dar muita atencdo ao assunto, até que
encontrei Francois Shepka, um psicélogo indiano (N.R.: nome e
nacional idade trocados por expresso desejo do cientista) que
estava comegando a revolucionar as terapias atualmente em uso:
segundo ele, esta historia de voltar a infancia para resolver os
traumas nunca tinha levado o ser humano a lugar nenhum — muitos
problemas que ja haviam sido superados pela vida terminavam
retornando, e as pessoas adultas recomecavam a culpar seus pais
pelos fracassos e derrotas. Shepka estava em plena guerra com as
sociedades psicanaliticas francesas, e uma conversa sobre temas
absurdos — como o umbigo — pareceu relaxa-lo.

Ficou entusiasmado com o tema, mas ndo o abordou
imediatamente. Disse que para um dos mais respeitados
psicanalistas da histéria, o suico Carl Gustav Jung, nés todos
bebemos em uma mesma fonte. Chama-se “alma do mundo’; embora
sempre tentemos ser individuos independentes, uma parte de nossa
memoria € a mesma. Todos buscam o ideal da beleza, da danca, da
divindade, da mulsica.

A sociedade, entretanto, se encarrega de definir como
estes ideais vao se manifestar no plano real. Assim, por exemplo,
hoje em dia o ideal de beleza é ser magra, enquanto ha milhares

de anos as imagens das deusas eram gordas. O mesmo acontece com a
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felicidade: existe uma série de regras que, se vocé ndo seguir,
seu consciente ndo aceitara a idéia de que é feliz.

Jung costumava classificar o progresso individual em
quatro etapas: a primeira era a Persona — mascara que usamos
todos os dias, fingindo guem somos. Acreditamos que o mundo
depende de nds, que somos o6timos pais e nossos filhos ndo nos
compreendem, que o0s patrfes sdao injustos, que o sonho do ser
humano é ndo trabalhar nunca e passar a vida inteira viajando.
Muitas pessoas se dao conta que algo estd errado nesta histoéria:
mas, como ndo querem mudar nada, terminam afastando rapidamente o
assunto de suas cabecas. Algumas poucas procuram entender o que
estd errado, e terminam encontrando a Sombra.

A Sombra é o nosso lado negro, que dita como devemos
agir e nos comportar. Quando tentamos nos livrar da Persona,
acendemos uma luz dentro de ndés, e vemos as teias de aranha, a
covardia, a mesquinhez. A Sombra esta ali para impedir nosso
progresso — e geralmente consegue, voltamos correndo para ser
gquem éramos antes de duvidar. Entretanto, alguns sobrevivem a
este embate com suas teias de aranha, dizendo: “sim, tenho uma
série de defeitos, mas sou digno, e quero ir adiante”.

Neste momento, a Sombra desaparece, e entramos em
contato com a Alma.

Por Alma, Jung nado esta definindo nada religioso; fala
de uma volta a tal Alma do Mundo, fonte do conhecimento. Os
instintos comecam a se tornar mais agucados, as emocfes sao
radicais, o0s sinais da vida sdo mais importantes que a ldgica, a
percepcdo da realidade ja ndo é tao rigida. Comecamos a lidar com
coisas com as quais ndo estamos acostumados, passamos a reagir de
maneira inesperada para nd0s mesmos.

E descobrimos que, se conseguirmos canalizar todo este
jorro de energia continua, vamos organiza-lo em um centro muito
solido, que Jung chama de 0 Velho Sabio para os homens, ou a
Grande Mae para as mulheres.

Permitir esta manifestacdo é algo perigoso.

Geralmente, quem chega ali, tem a tendéncia a considerar-se
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santo, domador de espiritos, profeta. E preciso muita maturidade
para entrar em contato com a energia do Velho Sabio ou da Grande
Mae.

— Jung enlouqueceu — disse meu amigo, depois de me
explicar as quatro etapas descritas pelo psicanalista suico. —
Quando entrou em contato com seu Velho Sabio, comecou a dizer que
era guiado por um espirito, chamado Philemon.

— E finalmente. ..

— ... chegamos no simbolo do umbigo. Nao apenas as
pessoas, mas as sociedades sdo constituidas destes quatro passos.
A civilizacdo ocidental tem uma Persona, idéias que nos guiam.

“Em sua tentativa de adaptar-se as mudangas, entra em
contato com a Sombra — vemos as grandes manifestacbes de massa,
onde a energia coletiva pode ser manipulada tanto para o bem como
para o mal. De repente, por alguma razdo, a Persona ou a Sombra
Ja ndo satisfazem os seres humanos — e é chegado o momento de um
salto, onde ha uma conex&o inconsciente com a Alma. Novos valores
comecam a surgir.

— Notei isso. Tenho reparado o ressurgir do culto da
face feminina de Deus.

— Otimo exemplo. E, no final deste processo, para que
estes novos valores se instalem, a raca inteira comeca a entrar
em contato com os simbolos — a linguagem cifrada com que as
geracfes atuais se comunicam com o conhecimento ancestral. Um
destes simbolos de renascimento € o umbigo. No umbigo de Vishnu,
divindade indiana responsavel pela criacdo e pela destruicao,
senta-se o0 deus que tudo ira governar a cada ciclo. Os iogues o
consideram como um dos chacras, ponto sagrado no corpo humano. As
tribos mais primitivas costumavam colocar monumentos no lugar
onde achavam que se encontrava o umbigo do planeta. Na América do
Sul, pessoas em transe dizem que a verdadeira forma do ser humano
€ um ovo luminoso, que se conecta com O0s outros através de
filamentos que saem do seu umbigo.

“A mandala, desenho que estimula a meditacdo, é uma

representacdo simbolica disso.”
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Passei toda a informacdo para a Inglaterra antes da
data que haviamos combinado. Disse que a mulher que consegue
despertar em um grupo a mesma reacdo absurda deve ter um poder
gigantesco, e ndo me surpreenderia se fosse alguma espécie de
paranormal . Sugeri gue procurasse estuda-la mais de perto.

Nunca havia pensado no tema, e procurei esquecé-lo
imediatamente; minha Filha disse que estava me comportando de
maneira estranha, sé pensava em mim mesmo, sO6 olhava para o meu
umbigo!

Deidre O’Neill, conhecida como Edda

— Tudo deu errado: como é que vocé conseguiu colocar
em minha cabeca que eu saberia ensinar? Por que me humilhar
diante dos outros? Eu devia esquecer que vocé existe. Quando me
ensinaram a dangar, eu dancei. Quando me ensinaram a escrever
letras, eu aprendi. Mas vocé foi perversa: exigiu que eu tentasse
algo além dos meus limites. Por isso peguei um trem, por iSsSo Vvim
até aqui — para que pudesse ver meu odio!

Ela ndo parava de chorar. Ainda bem que tinha deixado
a crianca com os pais, porque falava um pouco alto demais, e seu
halito estava com... um perfume de vinho. Pedi que entrasse,
fazer aquele escadndalo na porta de minha casa em nada iria ajudar
minha reputacdo — ja bastante comprometida porque diziam que eu
recebia homens, mulheres, e organizava grandes orgias sexuais em
nome de Sata.

Mas ela continuava ali, gritando:

— A culpa é sua! Vocé me humilhou!

Uma janela se abriu, e logo outra. Bem, quem esta
disposta a mudar o eixo do mundo tem que estar também disposta e
saber que os vizinhos nem sempre estardo contentes. Aproximei-me
de Athena e fiz exatamente o que ela desejava que fizesse:

abracei-a.
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Ela continuou a chorar em meu ombro. Com todo cuidado,
eu a Fiz subir os poucos degraus, e entramos em casa. Preparei um
chd cuja férmula ndo divido com ninguém, porque foi meu protetor
quem me ensinou; coloquei diante dela, que bebeu em um sé gole.
Fazendo i1sso, mostrou que sua confianca em mim ainda estava
intacta.

— Por que sou assim? — continuou.

Eu sabia que o efeito do alcool havia sido cortado.

— Tenho homens que me amam. Tenho um filho que me
adora, e que me vé como modelo de vida. Tenho pais adotivos que
considero como minha verdadeira familia, e seriam capazes de
morrer por minha causa. Preenchi os espagos em branco do meu
passado quando fui em busca de minha made. Tenho dinheiro
suficiente para passar trés anos sem fazer nada, apenas
aproveitando a vida — e ndo estou contente!

“Sinto-me miseravel, culpada, porque Deus me abencoou
com tragédias que consegui superar, e milagres que honrei, e nao
estou jamais contente! Sempre quero mais. Ndo precisava ter ido
aquele teatro, e acrescentar uma frustracdo a minha lista de
vitéorias!”

— Vocé acha que agiu errado?

Ela parou, e me olhou espantada.

— Por que pergunta i1sso?

Eu apenas aguardei a resposta.

— Eu agi certo. Estava com um jornalista quando entrei
ali, sem ter a menor nocado do que ia fazer, e de repente as
coisas comegaram a surgir como se viessem do nada. Sentia a
presenca da Grande Mae ao meu lado, me guiando, me instruindo,
fazendo com que minha voz passasse uma seguranca que, no intimo,

eu ndo possuia.

Entdo por que esta reclamando?

Porque ninguém entendeu!

— E isso é importante? Tdo importante que a faca vir
até a Escécia para insultar-me diante de todo mundo?
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— Claro que é importante! Se vocé é capaz de tudo, se
sabe que esta fazendo a coisa certa, como é que ndo consegue pelo
menos ser amada e admirada por 1Ss0?

Esse era o problema. Peguei-a pela mdo e a conduzi ao
mesmo quarto onde, semanas antes, havia contemplado a vela. Pedi
gue se sentasse e procurasse acalmar-se um pouco — embora
estivesse certa de que o cha estava surtindo efeito. Fui ao meu
quarto, peguei um espelho circular, e cologquei-o diante de seu
rosto.

— Vocé tem tudo, e lutou por cada polegada de seu
territdrio. Agora veja aqui as suas lagrimas. Veja seu rosto, e a
amargura que ele demonstra. Procure olhar a mulher que esta no
espelho; desta vez ndo ria, mas tente compreendé-la.

Dei tempo suficiente para que pudesse seguir minhas
instrucdes. Quando notei que estava entrando no transe desejado,
segui adiante:

— Qual é o segredo da vida? Pois chamemos isso de
“graca”, ou “béncdo”. Todos procuram estar satisfeitos com o que
tém. Menos eu. Menos vocé. Menos algumas poucas pessoas que,
infelizmente, teremos que nos sacrificar um pouco, em nome de uma
coisa maior.

“Nossa imaginacdo € maior que o mundo que nos cerca,
vamos além de nossos limites. Antigamente, chamavam isso de
“bruxaria’ — mas ainda bem que as coisas mudaram, ou a esta hora
Ja estariamos na fogueira. Quando pararam de queimar as mulheres,
a ciéncia encontrou uma explicacdo, normalmente chamada de
“histeria feminina’; embora ndo cause a morte pelo fogo, termina
provocando uma série de problemas, principalmente no trabalho.

“Entretanto, nao se preocupe, em breve irdo chamar de
“sabedoria’. Mantenha os olhos fixos no espelho: quem esta vendo?

— Uma mulher.

— E o que esta além da mulher?

Ela vacilou um pouco. Eu insisti, e terminou
respondendo:
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— Outra mulher. Mais verdadeira, mais inteligente que
eu. Como se fosse uma alma que ndo me pertencesse, mas que
fizesse parte de mim.

— Isso mesmo. Agora vou pedir para que imagine um dos
simbolos mais importantes da alquimia: uma serpente que faz um
circulo e devora a prépria cauda. Consegue imaginar isso?

Ela fez um sinal afirmativo com a cabeca.

— Assim é a vida de pessoas como eu e como vocé. Elas
se destroem e se constroem todo o tempo. Tudo na sua existéncia
ocorreu desta maneira: do abandono ao encontro, do divorcio ao
novo amor, da Ffilial do banco ao deserto. Apenas uma coisa
permanece intacta — seu filho. Ele é o fio condutor de tudo,
respeite isso.

De novo comecou a chorar. Mas era um tipo diferente de
lagrimas.

— Vocé veio até aqui porqgque viu um rosto feminino na
fogueira. Este rosto é o mesmo que esta no espelho agora, e
procure honrad-lo. Nao se deixe oprimir pelo que os outros pensam,
Jé que, em alguns anos, ou em algumas décadas, ou em alguns
séculos, este pensamento seréa modificado. Viva agora o que as
pessoas sO irdo viver no futuro.

“0 que vocé quer? Vocé nao pode querer ser feliz,
porque isso é facil e aborrecido. Vocé nao pode querer apenas
amar, porque isso é impossivel. 0 que vocé quer? Vocé quer
jJustificar sua vida — vivé-la da maneira mais intensa possivel.
Isso € ao mesmo tempo uma armadilha e um éxtase. Procure estar
atenta ao perigo, e viva a alegria, a aventura de ser a Mulher
que estd além da imagem refletida no espelho.”

Seus olhos se fecharam, mas sei que minhas palavras
haviam penetrado em sua alma, e ali permaneceriam.

— Se quiser arriscar-se e continuar a ensinar, faca
isso. Se nado quiser, saiba que ja foi muito mais além do que a

maioria das pessoas.
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Seu corpo comecou a relaxar. Segurei-a nos bracos
antes que caisse, e ela dormiu com a cabeca apoiada em meus
seios.

Tentei sussurrar algumas coisas, porque eu ja havia
passado pelas mesmas etapas, e sei 0 quanto era dificil — assim
tinha me dito meu protetor, e assim eu tinha experimentado em
minha propria carne. Mas o fato de ser dificil ndo tornava esta
experiéncia menos interessante.

Que experiéncia? Viver como ser humano e como
divindade. Passar da tensdo ao relaxamento. Do relaxamento, ao
transe. Do transe, ao contato mais intenso com as pessoas. Deste
contato, de novo a tensdo, e assim por diante, como a serpente
que come a proépria cauda.

Nada facil — principalmente porque exige um amor
incondicional, que ndo teme o sofrimento, a rejeicdo, a perda.

Mas, para quem bebe uma vez desta agua, € impossivel

tornar a matar sua sede em outras fontes.

Andrea McCain, atriz

— Outro dia vocé falou de Gaia, que criou a si mesma,
e teve um Filho sem precisar de homem. Disse, com toda razédo, que
a Grande Mae terminou cedendo lugar aos deuses masculinos. Mas se
esqueceu de Hera, uma das descendentes de sua deusa favorita.

“Hera tem mais importancia, porque é mais pratica.
Governa os céus e a terra, as estacdes do ano e as tempestades.
Segundo os mesmos gregos que vocé citou, a Via Lactea que vemos
nos céus é composta do leite que jorrou de seu seio. Um belo
seio, diga-se de passagem, porque o todo poderoso Zeus mudou de
forma, transformou-se em um passaro, apenas para poder beija-lo

sem ser rejeitado.”

299



Caminhavamos por uma grande loja de departamentos em
Knightsbridge. Telefonei dizendo que gostaria de conversar um
pouco, e ela me convidou para ver as liquidacdes de inverno —
teria sido muito mais simpatico tomarmos um cha juntas, ou
almocarmos em um restaurante tranquilo.

— Seu filho pode perder-se nesta multidéo.

— Nao se preocupe. Continue o0 que estava contando.

— Hera descobriu o truque, e obrigou Zeus a casar-se.
Mas, logo depois da cerimbnia, o grande rei do Olimpo voltou a
sua vida de playboy, seduzindo todas as deusas ou humanas que
passavam diante dele. Hera permaneceu fiel: em vez de colocar a
culpa em seu marido, dizia que as mulheres deviam se comportar
melhor .

— Nao é isso que todas nds fazemos?

Nao sabia onde desejava chegar, de modo que continuei
como se ndo tivesse escutado:

— Até que resolveu pagar na mesma moeda, encontrar um
deus ou um homem e levar para a cama. Sera que nao podemos parar
um pouco e tomar um café?

Mas Athena acabara de entrar em uma loja de lingerie.

— Esta é bonita? — me perguntou, mostrando um
provocante conjunto de calcinha e sutid da cor da pele, feito em
trico.

— Muito. Quando estiver usando, alguém vai ver?

— Claro — ou vocé acha que sou santa? Mas continue o
que estava mesmo dizendo sobre Hera.

— Zeus ficou assustado com seu comportamento. Mas
agora, ja independente, Hera pouco se preocupava com seu
casamento. Vocé tem mesmo um namorado?

Ela olhou para os lados. S6 quando viu que 0 menino
ndo podia escutar-nos, foi que respondeu de maneira
monossilabica:

— Tenho.

— Nunca vi.

Foi até a caixa, pagou a lingerie, colocou-a na bolsa.
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— Viorel esta com fome, e tenho certeza que nao se
interessa por lendas gregas. Termine a histéria de Hera.

— Tem um Ffinal meio tolo: com medo de perder sua
amada, fingiu que se casava de novo. Quando Hera soube, entendeu
que as coisas estavam indo longe demais — aceitava amantes, mas o
divorcio seria impensavel.

— Nada de original.

— Resolveu ir até o lugar onde a cerimbnia seria
realizada, criar um escandalo, e foi s6 entdo que se deu conta
que ele estava pedindo a mdo de uma estatua.

— 0 que fez Hera?

— Riu muito. Isso quebrou o gelo entre os dois, e ela
tornou a ser a rainha dos céus.

Otimo. Se isso algum dia acontecer com Vocé...

— ... 0 qué?

Se seu homem arranjar uma outra mulher, ndo se
esqueca de rir.

— Eu ndo sou uma deusa. Seria muito mais destruidora.
Por que nunca vi seu namorado?

— Porque ele esta sempre muito ocupado.

— Onde o conheceu?

Ela parou, com a lingerie nas maos.

— Conheci no banco onde trabalhava, ele tinha uma
conta ali. E agora desculpe: meu Filho estd me esperando. Vocé
tem razao, ele pode perder-se entre estas centenas de pessoas, se
eu ndo der toda a atencdo necessaria. Teremos um encontro 1a em
casa ha semana que vem; claro que vocé esta convidada.

— Eu sei quem organizou.

Athena me deu dois beijos cinicos no rosto, e foi
embora; pelo menos, tinha entendido minha mensagem.

Naquela tarde, no teatro, o diretor veio dizer que
estava iIrritado com meu comportamento: eu havia organizado um
grupo para visitar aquela mulher. Expliquei que a idéia nao

partira de mim — Heron ficara fascinado com a histéria do umbigo,
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e me perguntou se alguns atores estariam dispostos a continuar a
tal conferéncia que havia sido interrompida.

— Mas ele ndo manda em vocé.

Claro que ndo, mas a ultima coisa que desejava neste
mundo era que fosse sozinho a casa de Athena.

Os atores estavam ja reunidos, mas, em vez de outra
leitura da nova peca, o diretor resolveu mudar o programa.

— Faremos hoje mais um exercicio de psicodrama (N.R.:
técnica onde pessoas dramatizam experiéncias pessoais).

Nao havia necessidade; todos nés ja sabfiamos como os
personagens se comportariam nas situacdes colocadas pelo autor.

— Posso sugerir o tema?

Todos se viraram para mim. Ele parecia surpreso.

— 0 que é isso, uma rebelido?

— Escute até o final: criaremos uma situacdo onde um
homem, depois de lutar muito, consegue reunir um grupo de pessoas
para celebrar um rito importante na comunidade. Digamos, algo que
tenha a ver com a colheita do préximo outono. Entretanto, chega
uma estrangeira na cidade, e por causa da sua beleza e das lendas
que correm sobre ela — dizem que é uma deusa disfarcada, o grupo
que o bom homem tinha reunido para manter as tradicdes de sua
aldeia logo se dispersa, e vai encontrar-se com a recém-chegada.

— Mas isso nada tem a ver com a peca que estamos
ensailando! — disse uma das atrizes.

O diretor, porém, tinha entendido o recado.

— E uma 6tima idéia, podemos comecgar.

E virando-se para mim:

Andrea, vocé sera a recém-chegada. Assim, pode
compreender melhor a situacédo da aldeia. E eu serei o bom homem
que tenta manter os costumes intactos. E o grupo sera composto de
casais que freqglentam a igreja, se reunem aos sabados para
trabalhos comunitarios, e se ajudam mutuamente.

Deitamos no chao, relaxamos, e comecamos O exercicio —

que na verdade é muito simples: a pessoa central (neste caso, eu
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mesma) val criando situacdes, e 0s outros reagem a medida que sao
provocados.

Quando o relaxamento terminou, transformei-me em
Athena. Na minha fantasia, ela corria o mundo como Satanas em
busca de suditos para o seu reino, mas se disfarcava de Gaia, a
deusa que sabe tudo e que tudo criou. Durante quinze minutos os
“casais” se formaram, se conheceram, inventaram uma historia em
comum onde existiam Filhos, fazendas, compreensédo e amizade.
Quando senti que o universo estava pronto, sentei-me em um canto
do palco, e comecei a falar de amor.

— Estamos aqui nesta pequena aldeia, e vocés acham que
sou uma estrangeira, por isso se iInteressam pelo que tenho a
contar. Nunca viajaram, ndo sabem o que se passa além das
montanhas, mas eu posso lhes dizer: ndo ha necessidade de louvar
a terra. Ela sempre sera generosa com esta comunidade. O
importante é louvar o ser humano. Vocés dizem que amam viajar?
Estédo usando a palavra errada — o amor é uma relacdo entre as
pessoas.

“Vocés desejam que a colheita seja fértil e por isso
decidiram amar a terra? Outra bobagem: o amor ndo é desejo, nao é
conhecimento, ndo é admiracéao. E um desafio, um fogo que arde sem
gque possamos ver. Por isso, se acham que sou uma estranha nesta
terra, estdo enganados: tudo me é familiar, porque venho com esta
forca, com esta chama, e quando partir ninguém mais sera O mesmo.
Trago o amor de verdade, ndo aquele que ensinaram os livros e os
contos de fadas.“

0 “marido” de um dos ‘“‘casails” comecou a me olhar. A
mulher ficou perdida com sua reacgao.

Durante o resto do exercicio, o diretor — melhor
dizendo, o bom homem — fazia o possivel para explicar as pessoas
a importancia de manter as tradic¢fes, louvar a terra, pedir que
ela fosse generosa este ano como tinha sido no ano passado. Eu
apenas falava de amor.

— Ele diz que a terra quer ritos? Pois eu garanto: se

vocés tiverem amor suficiente entre vocés, a colheita sera farta,
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porque este é um sentimento que tudo transforma. Mas o que eu
vejo? Amizade. A paixao ja se extinguiu ha muito tempo, porque ja
se acostumaram uns com os outros. E por isso que a terra da
apenas o que deu no ano anterior, nem mais nem menos. E é por
isso que, no escuro de suas almas, vocés reclamam silenciosamente
que nada em suas vidas muda. Por qué? Porque tentaram controlar a
forca que tudo transforma, de modo que suas vidas pudessem
continuar sem grandes desafios.

O bom homem explicava:

— Nossa comunidade sempre sobreviveu porque respeitou
as leis, e até mesmo o amor é guiado por elas. Aquele que se
apaixona sem levar em conta o bem comum, ira sempre viver em
constante angustia: de ferir sua companhia, de irritar sua nova
paixdo, de perder tudo que construiu. Uma estrangeira sem lacos e
sem historia pode dizer o que quiser, mas ndo sabe as
dificuldades que tivemos antes de chegar onde chegamos. Nao sabe
o sacrificio que fizemos por nossos filhos. Desconhece o fato de
que trabalhamos sem descanso para que a terra seja generosa, a
paz esteja conosco, as provisdes possam ser armazenadas para o
dia de amanha.

Durante uma hora eu defendi a paixdo que tudo devora,
enquanto o bom homem falava do sentimento que traz paz e
tranquilidade. No final, eu fiquei falando sozinha, enquanto a
comunidade inteira se reunia em torno dele.

Havia feito meu papel com um entusiasmo e uma fé que
Jamais imaginara possuir; apesar de tudo, a estrangeira partia da
pequena aldeia sem ter convencido ninguém.

E 1sso me deixava muito, muito contente.

Heron Ryan, jornalista

Um velho amigo meu costuma dizer: “a gente aprende 25%

com o mestre, 25% escutando a si mesmo, 25% com os amigos, e 25%

com o tempo”. No primeiro encontro na casa de Athena, onde ela
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pretendia terminar a aula interrompida no teatro, todos noés
aprendemos com... ndo sei.

Nos esperava na pequena sala de seu apartamento, junto
com o filho. Reparei que o lugar era totalmente branco, vazio,
exceto por um mével com um aparelho de som em cima, e uma pilha
de CDs. Estranhei a presenca da crianca, que devia aborrecer-se
com uma conferéncia; esperava que continuasse no momento onde
tinha parado — comandos através de palavras. Mas ela tinha outros
planos; explicou que ia colocar uma musica vinda da Sibéria, e
que todos simplesmente deviam escutar.

Mais nada.

— Eu ndo consigo chegar a lugar nenhum através da
meditacdo — disse. — Vejo estas pessoas sentadas de olhos
fechados, um sorriso nos labios, suas caras sérias, a postura
arrogante, concentradissimas em absolutamente nada, convencidas
que estdo em contato com Deus ou com a Deusa. Pelo menos,
escutaremos musica juntos.

De novo, aquela sensacdo de mal-estar, como se Athena
ndo soubesse exatamente o que fazia. Mas quase todos os atores de
teatro estavam ali, inclusive o diretor — que segundo Andrea fora
espionar o campo Inimigo.

A mldsica terminou.

— Desta vez, dancem em um ritmo que ndo tenha nada,
absolutamente nada a ver com a melodia.

Athena colocou-a de novo, com o volume bem mais alto,
e comegou a mover seu corpo sem qualquer harmonia. Apenas um
senhor mais velho, que na peca representava um rei bébado, fez o
que tinha sido mandado. Ninguém se mexeu; as pessoas pareciam um
pouco constrangidas. Uma delas olhou o relégio — haviam se
passado apenas dez minutos.

Athena parou e olhou em volta:

— Por que estao parados?

— Me parece... um pouco ridiculo fazer isso — escutou-
se a voz timida de uma atriz. — Aprendemos a harmonia, ndo o

oposto.
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— Pois facam o que digo. Precisam de uma explicacao
intelectual? Eu dou: as mudancas s6 acontecem quando fazemos algo
que vai contra, totalmente contra tudo que estamos acostumados.

E virando-se para o “rei bébado™:

— Por que vocé aceitou seguir a musica fora do ritmo?

— Nada mais facil: nunca aprendi a dancar.

Todos riram, e a nuvem escura que estava pairando no
lugar pareceu ir embora.

— Muito bem, vou comecar de novo, e vocés podem seguir
0 que sugiro, ou podem ir embora — desta vez sou eu quem decide a
hora de terminar a conferéncia. Uma das coisas mais agressivas no
ser humano é ir contra o que acha bonito, e faremos isso hoje.
Vamos dancar mal. Todo mundo.

Era apenas uma experiéncia a mais, e para ndo deixar
constrangida a dona da casa, todo mundo dancou mal. Eu lutava
contra mim mesmo, porque a tendéncia era seguir aquela percusséao
maravilhosa, misteriosa. Sentia-me como se estivesse agredindo os
midsicos que a tocavam, o compositor que a imaginou. Volta e meila
meu corpo queria lutar contra a falta de harmonia, e eu o
obrigava a comportar-se como estava mandando. O garoto também
dancava, rindo o tempo inteiro, mas em determinado momento parou
e sentou-se no sofa, talvez exausto pelo esforgo que estava
fazendo. O CD foi desligado no meio de um acorde.

— Esperem.

Todos esperaram.

— Vou fazer algo que nunca fTiz.

Ela fechou os olhos, e colocou a cabeca entre as maos.

— Nunca dancei fora do ritmo...

Entdo, a prova parecia ter sido pior para ela que para
qualquer um de nés.

— Estou mal ...

Tanto o diretor como eu nos levantamos. Andrea me
olhou com certa faria, mesmo assim fui até Athena. Antes que a

tocasse, ela pediu que voltassemos aos nossos lugares.
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— Alguém quer dizer algo? — sua voz parecia fragil,
trémula, e ela ndo tirava o rosto das maos.

— Eu quero.

Era Andrea.

— Antes, pegue meu Filho e diga-lhe que esta tudo bem
com sua mae. Mas preciso continuar assim, enquanto for
necessario.

Viorel parecia assustado; Andrea sentou-o em seu colo
e acariciou-o.

— 0 que vocé quer dizer?

— Nada. Mudei de idéia.

— A crianca fez vocé mudar de idéia. Mas continue.

Lentamente, Athena foil descobrindo o rosto, levantando
a cabeca, e sua fTisionomia era de uma estranha.

— Nao vou falar.

— Esta bem. Entdo vocé — apontou para o velho ator —
va ao meédico amanha. Isso de ndo conseguir dormir, ir ao banheiro
a noite inteira, é sério. E um cancer na prostata.

O homem ficou livido.

— E vocé — apontou para o diretor — assuma sua
identidade sexual. Nao tenha medo. Aceite que detesta mulheres, e
que ama os homens.

— 0 que vocé esta...

— Nao me interrompa. Ndo estou dizendo isSso por causa
de Athena. Estou apenas me referindo a sua sexualidade: vocé ama
0os homens, e ndo creio que haja nada de errado nisso.

Nao estou dizendo por causa de Athena? Mas ela era
Athenal

— E vocé — apontou para mim — venha até aqui. Ajoelhe-
se diante de mim.

Com medo de Andrea, com vergonha de todos, eu fiz o
que ela pedia.

— Abaixe a cabeca. Deixe-me tocar sua huca.
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Senti a presséo de seus dedos, mas nada além disso.
Assim ficamos quase um minuto, quando me mandou levantar e voltar
para meu lugar.

— Nunca mais precisara de comprimidos para dormir. A
partir de hoje, o sono volta.

Olheil para Andrea — achei que comentaria alguma coisa,
mas seu olhar parecia tdo espantado quanto o meu.

Uma das atrizes, talvez a mais jovem, levantou a mao.

— Quero falar. Mas preciso saber a quem estou me
dirigindo.

— Hagia Sofia.

— Quero saber se...

Era a atriz mais jovem do nosso grupo. Olhou em volta,
envergonhada, mas o diretor fez um sinal com a cabeca, pedindo
que continuasse.

— ... se minha mde esta bem.

— Esta ao seu lado. Ontem, quando vocé saiu de casa,
ela fez com que esquecesse a bolsa. Vocé voltou para apanha-la, e
descobriu que a chave estava dentro de casa, nao tinha como
entrar. Perdeu uma hora buscando um chaveiro, embora pudesse ter
ido ao seu compromisso, encontrado o homem que a esperava, €
arranjado o emprego que gostaria. Mas se tudo tivesse acontecido
como havia planejado de manhd, em seis meses estaria morta em um
acidente de carro. Ontem, a falta da bolsa mudou sua vida.

A mocga comecgou a chorar.

— Alguém mais quer perguntar algo?

Uma outra mdo foi levantada; era o diretor.

— Ele me ama?

Entdo era verdade. A histdéria com a mde da moga havia
provocado um turbilh&o de emocgdes naquela sala.

— Sua pergunta esta errada. O que vocé precisa saber é
se esta em condicdes de dar o amor que ele precisa. E o que vier,
Ou 0 que nao vier, serd gratificante da mesma maneira. Saber-se

capaz de amar é o bastante.
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“Se ndo for ele, sera outro. Porque vocé descobriu uma
fonte, deixou-a jorrar, e ela inundara seu mundo. Nao tente
manter uma disténcia segura para ver 0 que acontece; tampouco
procure ter certeza antes de dar o passo. O que vocé der, vocé
recebera — embora as vezes venha do lugar onde menos espera.”

Aquelas palavras serviam também para mim. E Athena —
OuU quem guer que seja — virou-se para Andrea.

— Vocé!

Meu sangue gelou.

— Vocé tem que estar preparada para perder o universo
que criou.

— 0 que é *““‘universo”?

— E o que acha que ja tem. Vocé aprisionou seu mundo,
mas sabe que precisa liberta-lo. Sei que entende o que estou
falando, embora ndo desejasse nunca ouvir isso.

— Entendo.

Tinha certeza que estavam falando de mim. Seria tudo
aquilo uma encenacao de Athena?

— Terminou — disse ela. — Traga-me a crianga.

Viorel ndo queria ir, estava assustado com a
transformacdo da mae; mas Andrea o segurou carinhosamente pelas
maos, e o levou até ela.

Athena — ou Hagia Sofia, ou Sherine, ndo Importa quem
estava ali — fez a mesma coisa que Fizera comigo, tocando com
firmeza a nuca do menino.

— Nao se assuste com as coisas que vé, meu Filho. Nao
procure afasta-las, porque elas vao terminar indo embora de
qualquer jeito; aproveite a companhia dos anjos enquanto puder.
Vocé neste momento esta com medo, mas ndo esta com tanto medo
como devia, porque sabe que somos muitos nesta sala. Vocé parou
de rir e de dancar quando viu que eu abracava a sua mie, e pedia
para falar através de sua boca. Saiba que ela me deu permisséao,
Ou eu nao estaria fazendo isso. Sempre apareci sob a forma de
luz, e continuo sendo esta luz, mas hoje decidi falar.

O menino abracgou-a.
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— Podem sair. Deixem-me Ficar sozinha com ele.

Um a um, fomos saindo do apartamento, deixando a
mulher com a crianca. No taxi para casa, tentei puxar conversa
com Andrea, mas ela pediu que, se tivéssemos que falar algo, néo
deveriamos nos referir ao que acabara de acontecer.

Fiquei quieto. Minha alma encheu-se de tristeza:
perder Andrea era muito dificil. Por outro lado, senti uma imensa
paz — os acontecimentos provocaram as mudancas, € eu néo
precisava passar pelo desgaste de sentar-me diante de uma mulher
que amava muito, e dizer que também estava apaixonado por outra.

Neste caso, eu escolhi ficar quieto. Cheguei em casa,
liguei a televisdo, Andrea foil tomar seu banho. Fechei os olhos
e, quando os abri, a sala estava inundada de luz; ja era dia, eu
havia dormido quase dez horas seguidas. Ao meu lado estava um
bilhete, onde Andrea dizia que ndo queria me acordar, tinha ido
direto para o teatro, mas deixara o café preparado. O bilhete era
romantico, enfeitado com a marca de batom e um pequeno decalque
de coracao.

Ela ndo estava nem um pouco disposta a “abrir mdo do
seu universo”. Iria lutar. E minha vida se transformaria em um
pesadelo.

Naquela tarde, ela ligou, e sua voz ndo demonstrava
nenhuma emocédo especial. Contou-me que o tal ator tinha ido ao
médico, Fizeram um exame de toque, e descobriram que sua proéstata
estava anormalmente inflamada. O passo seguinte foi um exame de
sangue, onde detectaram um aumento significativo de um tipo de
proteina chamado PSA. Colheram material para a biopsia, mas, pelo
quadro clinico, as chances de um tumor maligno eram grandes.

— O médico lhe disse: vocé tem sorte, mesmo que
estejamos diante de um cenario ruim, ainda é possivel operar, e

existem 99% de chances de cura.

Deidre O’Neill, conhecida como Edda
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Que Hagia Sofia, que nada! Era ela mesma, Athena, mas
tocando a parte mais profunda do rio que corre por sua alma —
entrando em contato com a Mae.

Tudo que fez fol ver o que estava acontecendo em outra
realidade. A mde da moca, por estar morta, vive em um lugar sem
tempo, e neste caso pode desviar o curso de um acontecimento —
mas nds, seres humanos, sempre estaremos limitados a conhecer o
presente. Nao é pouco, diga-se de passagem: descobrir uma doenca
incubada antes que ela se agrave, tocar centros nervosos e
desbloquear energias, isso estd ao nosso alcance.

Claro que tantos morreram na fogueira, outros foram
exilados, e muitos terminaram escondendo e suprimindo a centelha
da Grande Mde em nossa alma. Eu jamais procurei induzir Athena a
entrar em contato com o Poder. Ela mesma decidiu fazer isso,
porque a Mae j& lhe havia dado varios sinais: era uma luz
enquanto dancava, transformou-se em letras enquanto aprendia
caligrafia, apareceu em uma fogueira ou em um espelho. 0O que
minha discipula ndo sabia era como conviver com Ela, até que fez
uma coisa que provocou toda essa sucessdo de acontecimentos.

Athena, que sempre dizia a todos que deviam ser
diferentes, era no fundo uma pessoa igual ao resto dos mortais.
Tinha um ritmo, uma velocidade de cruzeiro. Era mais curiosa?
Talvez. Tinha conseguido ultrapassar suas dificuldades de julgar-
se uma vitima? Com certeza. Sentia necessidade de dividir com os
outros, fossem funcionarios de banco ou atores, aquilo que ia
aprendendo? Em alguns casos a resposta é sim, em outros eu
procurei estimuld-la, porque ndo somos destinados a solidédo, e
nos conhecemos quando nos vemos no olhar dos outros.

Mas minha interferéncia termina af.

Porque a Ma&e queria manifestar-se naquela noite,
possivelmente sussurrou algo em seu ouvido: “va contra tudo que
aprendeu até agora — vocé, que é uma mestra do ritmo, deixe que
ele passe pelo seu corpo, mas nao o obedeca”. Foi por isso que

Athena sugeriu o exercicio: seu inconsciente estava ja preparado
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para conviver com a M&e, mas ela vibrava sempre na mesma
sintonia, e com isso nado permitia que elementos externos pudessem
se manifestar.

Comigo acontecia a mesma coisa: a melhor maneira de
meditar, de entrar em contato com a luz, era fazendo tricd — algo
que minha mée me ensinara quando crianca. Sabia contar os pontos,
mexer as agulhas, criar belas coisas através da repeticdo e da
harmonia. Um dia, meu protetor pediu-me para tricotar de uma
maneira completamente irracional! Algo muito violento para mim,
que havia aprendido o trabalho com carinho, paciéncia, e
dedicacdo. Mesmo assim, ele insistiu que eu fizesse um péssimo
trabalho.

Durante duas horas eu achava aquilo ridiculo, absurdo,
minha cabeca doia, mas nédo podia deixar que as agulhas guiassem
minhas maos. Qualquer um é capaz de fazer algo errado, por que
estava me pedindo isso? Porgue conhecia minha obsessao pela
geometria e pelas coisas perfeitas.

E de repente, aconteceu; eu parei com as agulhas,
senti um vazio imenso, que foi preenchido por uma presenca
calida, amorosa, companheira. A minha volta tudo estava
diferente, e sentia vontade de dizer coisas que jamals ousaria em
meu estado normal. Mas ndo perdi a consciéncia — sabia que era eu
mesma, embora — aceitemos o paradoxo — ndo fosse a pessoa com
guem estivesse acostumada a conviver.

Portanto, eu posso ‘“ver” o que aconteceu, embora nao
estivesse ali; a alma de Athena seguindo os sons da musica, e seu
corpo indo em direcao totalmente contraria. Depois de algum
tempo, a alma se desligou do corpo, um espaco foi aberto, e a Mae
finalmente pdde entrar.

Melhor dizendo: uma centelha da Mae apareceu ali.
Antiga, mas com aparéncia jovem. Sabia, mas nao onipotente.
Especial, mas sem arrogancia. A percepcdo mudou, e ela passou a
ver as mesmas coisas que enxergava quando crianca — 0S universos

paralelos que povoam este mundo. Neste momento, podemos ver nao
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apenas o corpo fisico, mas as emocdes das pessoas. Dizem que os
gatos tém o mesmo poder, e eu acredito.

Entre o mundo fisico e o espiritual existe uma espécie
de manto, que varia de cor, intensidade, luz, e que os misticos
chamam de “aura”. A partir dai, tudo é facil: a aura conta o que
estd se passando. Se eu estivesse presente ela veria uma cor
violeta com algumas manchas amarelas ao redor do meu corpo. Isso
significa que ainda tenho um longo caminho pela frente, e que
minha missdo ndo estd ainda cumprida nesta terra.

Misturada com as auras humanas, aparecem formas
transparentes — que as pessoas costumam chamar de “fantasmas”.
Foi o caso da mde da menina, o Unico caso, alids, onde o destino
deviaser mudado. Tenho quase certeza que a tal atriz, mesmo antes
de perguntar, sabia que a mde estava ao lado, e a Unica surpresa
foi a historia da bolsa.

Antes da tal danca sem seguir o ritmo, todos Fficaram
intimidados. Por qué? Porque todos nds estamos acostumados a
fazer as coisas ‘“como devem ser feitas”. Ninguém gosta de dar
passos errados, principalmente quando estamos conscientes disso.
Inclusive Athena — nao deve ter sido facil para ela sugerir algo
que i1a contra tudo que amava.

Fico contente que, naquele momento, a Mae tenha
vencido a batalha. Um homem tenha sido salvo do cancer, outro
passou a aceitar sua sexualidade, e um terceiro deixou de tomar
pilulas para dormir. Tudo porque Athena quebrou o ritmo, freando
0 carro quando estava a altissima velocidade e desarrumando tudo.

Voltando ao meu tricd: usel este processo por um
tempo, até que consegui provocar esta presenca sem qualquer
artificio, J4 que a conhecia, e estava me acostumando a ela. Com
Athena ocorreu o mesmo — uma vez que sabemos onde estdo as Portas
da Percepcédo, fica facilimo abrir e fecha-las, desde que nos
acostumemos com nosso comportamento ‘“estranho™.

E cabe acrescentar: meu tricd ficou muito mais rapido
e melhor, da mesma maneira que Athena passou a dancar com muito

mais alma e ritmo depois que ousou quebrar estas barreiras.
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Andrea McCain, atriz

A histéria se espalhou como fogo; na segunda-feira
seguinte, quando é folga no teatro, a casa de Athena estava
cheia. Todos nés haviamos levado amigos. Ela repetiu a mesma
coisa, obrigou-nos a dancar sem ritmo, como se precisasse da
energia coletiva para chegar ao encontro de Hagia Sofia. O menino
de novo estava presente, e eu passei a observa-lo. Quando se
sentou no sofa, a musica foi cortada e o transe teve inicio.

E comecavam as consultas. Como podiamos imaginar, as
trés primeiras perguntas eram relacionadas com amor — se fulano
vai continuar comigo, se beltrano me ama, se estou sendo traido.
Athena néo dizia nada. A quarta pessoa que ficou sem resposta
resolveu reclamar:

— Ent&o, estou sendo traido?

— Sou Hagia Sofia, a sabedoria universal. Vim criar o
mundo sem a companhia de ninguém, exceto do Amor. Eu sou o inicio
de tudo, e antes de mim havia o caos.

“Portanto, se algum de vocés quer controlar as forcas
que dominaram o caos, ndo perguntem a Hagia Sofia. Para mim, o
amor preenche tudo. Nao pode ser desejado — porque € um Fim em si
mesmo. Nao pode trair, porque nao estd ligado a posse. Nado pode
ser mantido preso, porque é como um rio, e transbordara as
barreiras. Quem tentar aprisionar o amor, tem que cortar sua
fonte que o alimenta, e neste caso a agua que conseguiu juntar
terminara estagnada e podre.“

Os olhos de Hagia percorreram 0 grupo — a maior parte
deles estava ali pela primeira vez — e ela comecou a apontar as
coisas que estava vendo: ameacas de doencas, problemas no
trabalho, dificuldades de relacdo entre pais e Ffilhos,

sexualidade, potenciais que existiam mas ndo estavam sendo
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explorados. Lembro-me que se virou para uma mulher de
aproximadamente trinta anos:

— Seu pail lhe disse como as coisas deveriam ser, e
como uma mulher deveria se comportar. Vocé sempre viveu lutando
contra seus sonhos, e 0 “querer” nunca se manifestou.. Era sempre
substituido pelo “dever” ou “esperar” ou “precisar”. Mas vocé é
uma Otima cantora. Um ano de experiéncia, e podera fazer uma
grande diferenca em seu trabalho.

— Tenho um Filho e um marido.

— Athena também tem um filho. Seu marido ira reagir no
inicio, mas logo terminara aceitando. E ndo é preciso ser Hagia
Sofia para saber isso.

— Talvez ja esteja velha demais.

— Vocé esta se recusando a aceitar quem é. Ja nao é
meu problema, eu disse o0 que precisava ser dito.

Pouco a pouco, todas as pessoas que estavam naquela
pequena sala sem poder sentar-se porque ndo havia lugar, suando
em bicas apesar de ser ainda final de inverno, sentindo-se
ridiculas por ter vindo a um evento destes, foram sendo chamadas
para receber os conselhos de Hagia Sofia.

A ultima fui eu:

— Vocé fica, se quiser deixar de ser duas, e passar a
ser apenas uma.

Desta vez eu ndo estava com seu filho no colo; ele
assistia a tudo, e parecia que a conversa que tiveram logo depois
da primeira sessdo havia sido suficiente para que perdesse o
medo.

Concordei com a cabeca. Ao contrario da sessao
anterior, quandoas pessoas simplesmente haviam saido quando ela
pediu para ficar com a crianca, desta vez Hagia Sofia fez um
sermdo antes de terminar o ritual.

— Vocés nado estdo aqui para ter respostas seguras;
minha missao é provoca-los. No passado, governantes e governados
acudiam a oraculos, para que adivinhassem o futuro. O futuro,

porém, é caprichoso, porque se guia pelas decisdes tomadas aqui,
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no presente. Mantenham a bicicleta acelerada, porque, se o
movimento acaba, VvOcés cairéo.

“Para aqueles que neste momento estdo no chdo, que
vieram conhecer Hagia Sofia querendo apenas que ela confirme o
que gostariam que fosse verdade, por favor, ndo tornem a
aparecer. Ou comecem a dancar, e fazer com gque 0S que 0S cercam
também se movam. O destino serd implacavel com os que querem
viver em um universo que ja terminou. O novo mundo é da Mae, que
veio junto com o Amor para separar os ceéus das aguas. Quem
acredita que fracassou, fracassara sempre. Quem decidiu que nao
pode agir diferente, sera destruido pela rotina. Quem decidiu
impedir as mudangas, ira transformar-se em p6. Malditos sejam os
que ndo dancam, e impedem os outros de dancar!”

Seus olhos cuspiam fogo.

— Podem ir.

Todos sairam, eu podia ver a confusdo expressa ha
maioria dos rostos. Vieram em busca de conforto, e haviam
encontrado provocacdo. Chegaram querendo escutar sobre como o
amor pode ser controlado, e ouviram que a chama que tudo devora
Jjamais podera deixar de incendiar tudo. Queriam ter certeza que
suas decisfes estavam certas — seus maridos, suas mulheres, seus
patrdes, estavam satisfeitos —, e a Unica coisa que encontraram
foram palavras de duvida.

Algumas pessoas, porém, sorriam. Elas haviam entendido
a importancia da danca, e com certeza iriam deixar que seus
corpos e suas almas Flutuassem a partir daquela noite — mesmo
tendo que pagar um prego, COmMO Sempre ocorre.

Na sala, ficaram apenas a crianca, Hagia Sofia, eu e
Heron.

— Pedi para que vocé ficasse sozinha.

Sem dizer nada, ele pegou seu sobretudo e foi embora.

Hagia Sofia me olhava. E, pouco a pouco, eu a Vi
transformar-se em Athena. A Unica maneira de descrever como se
deu esta passagem é tentando compara-la com uma crianca; quando é

contrariada, podemos ver a irritacdo em seus olhos, mas logo ela
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se distrai, e quando a raiva vai embora parece que o menino nao é
mais aquele que estava chorando. A “entidade”, se é que podemos
chamar assim, parecia ter se dissipado no ar quando seu
instrumento perdeu a concentracao.

Eu agora estava diante de uma mulher que parecia
exausta.

— Prepare-me um cha.

Ela estava me dando uma ordem! E ndo era mais a
sabedoria universal, mas alguém pela qual meu homem estava
interessado, ou apaixonado. Até onde irifamos com esta relacao?

Mas um cha ndo iria destruir meu amor-proprio: fui até
a cozinha, esquentei a agua, coloquei folhas de camomila dentro,
e voltel para a sala. 0 menino estava dormindo em seu colo.

— Vocé nao gosta de mim.

Nao respondi.

— Tampouco gosto de vocé — continuou. — E bonita,
elegante, uma excelente atriz, dona de uma cultura e uma educacao
que eu jJamais tive, embora minha familia tivesse insistido muito.
Mas é insegura, arrogante, desconfiada. Como disse Hagia Sofia,
vocé é duas, quando podia ser apenas uma.

— Nao sabia que se lembrava do que diz durante o
transe, porque neste caso vocé também é duas: Athena e Hagia
Sofia.

— Posso ter dois nomes, mas sou uma s6 — ou sou todas
as pessoas do mundo. E é justamente ai que quero chegar: porque
sou uma e todas, a centelha que surge quando entro em transe me
d4 instrucdes precisas. Claro que estou semiconsciente o tempo
inteiro, mas falando coisas que vém de um ponto desconhecido
dentro de mim mesmo; como se estivesse alimentando-me no seio da
Mae, deste leite que corre por todas as nossas almas, e
transporta o conhecimento pela Terra.

“Desde a semana passada, ha primeira vez que entrei em
contato com esta nova forma, a primeira coisa que me dita me
pareceu um absurdo: eu devia ensina-la.”

Fez uma pausa.
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— Evidente que achei que estava delirando, ja que nao
sinto a menor simpatia por vocé.

Fez outra pausa, maior que a primeira.

— Mas hoje a fonte insistiu nisso. E estou lhe dando
esta escolha.

— Por que a chama de Hagia Sofia?

— Ful eu quem a batizou; é o nome de uma mesquita que
vi em um livro, e achei muito bonita.

“Vocé, se quiser, podera ser minha discipula. Fol isso
que a trouxe aqui no primeiro dia. Todo este novo momento em
minha vida, inclusive a descoberta de Hagia Sofia dentro de mim,
foi provocado porque um dia vocé entrou por esta porta, e disse:
“faco teatro e iremos montar uma peca sobre o rosto feminino de
Deus. Soube que esteve no deserto e nas montanhas dos Balcéas,
junto com os ciganos, e tem informacbes a respeito”.”

- Vai me ensinar tudo que sabe?

— Tudo o que ndo sei. Vou aprender a medida que
estiver em contato com vocé, como disse na primeira vez que nos
vimos, e estou repetindo agora. Depois que aprender o que

preciso, seguiremos separadas nossos caminhos.

— Pode ensinar a alguém que ndo gosta?

— Posso amar e respeitar alguém que ndo gosto. Nas
duas vezes em que estive em transe, enxerguel sua aura — era a
mais evoluida que vi em toda a minha vida. Vocé pode fazer uma
diferenca neste mundo, se aceitar minha proposta.

— Ird me ensinar a ver auras?

— Eu mesma n&o sabia que era capaz disso, até que Vi
pela primeira vez. Se estiver no seu caminho, terminaréd
aprendendo também esta parte.

Entendi que também podia amar alguém que nao gostava.
Disse que sim.

— Entdo vamos transformar esta aceitacdo em um ritual.
Um rito nos joga em um mundo desconhecido, mas sabemos que com as

coisas que estdo ali ndo podemos brincar. Nao basta dizer sim;
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precisa colocar sua vida em jogo. E sem pensar muito. Se for a
mulher que imagino que seja, nao ira dizer: “preciso refletir um
pouco”. lIréa dizer...

— Estou preparada. Vamos ao ritual. Onde aprendeu este
ritual?

— Vou aprender agora. Ja nao preciso mais sair do meu
ritmo para entrar em contato com a centelha da Mae, porque, uma
vez que ela se instala, é facil tornar a encontrar-se com ela. Ja
sei a porta que preciso abrir, embora estivesse escondida no meio
de muitas entradas e saidas. Tudo que preciso é de um pouco de
siléncio.

Siléncio de novo!

Ficamos ali, os olhos bem abertos, fixos, como se
fossemos comecar um duelo mortal. Rituais! Antes mesmo de tocar a
campainha da casa de Athena pela primeira vez, ja havia
participado de alguns. Tudo aquilo para no final sentir-me usada,
diminuida, diante de uma porta que sempre estava ao alcance de
meus olhos, mas que eu ndo conseguia abrir. Rituais!

Tudo que Athena fez foi tomar um pouco do cha que eu
havia preparado.

— O ritual esta feito. Pedi que fizesse algo para mim,
e vocé fez. Eu o aceitei. Agora é sua vez de pedir-me algo.

Penseil imediatamente em Heron. Mas ndo era o momento.

— Tire a roupa.

Ela ndo perguntou a razao. Olhou para o menino,
certificou-se que dormia, e logo comecou a retirar o suéter.

— Nao precisa — eu interrompi. — Nao sei por que pedi
iSSO.

Mas ela continuou a despir-se. A blusa, a calca jeans,
0 sutid — reparei em seus seios, 0s mais belos que tinha visto
até entdo. Finalmente tirou a calcinha. E ali estava, oferecendo-
me sua nudez.

— Abencoe-me — disse Athena.

319



Abencoar minha “mestra”? Mas eu havia dado o primeiro
passo, ndo podia parar no meio — e, molhando minhas maos na
xicara de cha, aspergi um pouco a bebida em seu corpo.

— Da mesma maneira que esta planta foi transformada em
bebida, da mesma maneira que esta agua misturou-se com a planta,
eu te abencbo, e peco a Grande Ma&e que a fonte de onde veio esta
agua jamails pare de jorrar, e a terra de onde veio esta planta
seja sempre fértil e generosa.

Surpreendi-me com minhas palavras; ndo tinham saido
nem de dentro, nem de fora de mim. Era como se as conhecesse
sempre, e tivesse feito Isso uma infinidade de vezes.

— Estéa abencoada, pode vestir-se.

Mas ela continuou nua, com um sorriso nos labios. O
que desejava? Se Hagia Sofia era capaz de ver auras, sabia que eu
nao tinha o menor desejo de ter relacbes com uma mulher.

— Um momento.

Ela pegou o menino no colo, levou-o para o seu quarto,
e voltou em seguida.

— Tire também sua roupa.

Quem estava pedindo? Hagia Sofia, que me dizia do meu
potencial e de quem era a discipula perfeita? Ou Athena, que eu
pouco conhecia, parecia capaz de qualquer coisa, uma mulher que a
vida tinha educado para ir além de seus limites, saciar qualquer
curiosidade?

Haviamos entrado em um tipo de confrontacdo que nhao
permitia recuos. Despi-me com a mesma desenvoltura, 0 mesmo
sorriso, e o mesmo olhar.

Ela me pegou pela mdo, e nos sentamos no sofa.

Durante a meia hora que se seguiu, Athena e Hagia
Sofia manifestaram-se; queriam saber quais seriam meus proximos
passos. A medida que as duas me perguntavam, eu via que tudo
estava realmente escrito diante de mim, as portas sempre
estiveram fechadas porque ndo entendia que eu era a Unica pessoa

no mundo autorizada a abri-las.
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Heron Ryan, jornalista

O secretario de redacdo me entrega um video, e vamos
até a sala de projecado para assisti-lo.

Fora filmado na manhd do dia 26 de abril de 1986, e
mostra uma vida normal em uma cidade normal. Um homem sentado
tomando café. A mae passeando com o bebé pela rua. As pessoas
atarefadas, indo para o trabalho, uma ou duas pessoas esperando
no ponto de Onibus. Um senhor lendo um jornal em um banco de uma
praca.

Mas o video esta com problema: aparecem varias riscas
horizontais, como se o botdo de *“tracking” precisasse ser mexido.
Levanto-me para fazer isso, o0 secretario me interrompe:

— E assim mesmo. Continue assistindo.

Imagens da pequena cidade do interior continuam
passando, sem absolutamente nenhuma coisa interessante além das
cenas da vida comum.

— E possivel que algumas daquelas pessoas saibam que
aconteceu um acidente a dois quildmetros dali — diz meu superior.
- E possivel também que saibam que ocorreram 30 mortes; um
numero grande, mas ndo o suficiente para mudar a rotina dos
habitantes.

As cenas agora mostram 6nibus escolares estacionando.
Alil Fficardo por muitos dias, sem que nada aconteca. As imagens
estdo muito ruins.

— Ndo é o “tracking”. E a radiacdo. O video foi feito
pela KGB, a policia secreta da Unido Soviética

“Na noite do dia 26 de abril, a 1h 23 da manh&, o pior
desastre criado pela mdo do homem aconteceu em Chernobyl,
Ucrania. Com a explosao de um reator nuclear, as pessoas da area
foram submetidas a uma radiacdo noventa vezes maior que a da
bomba de Hiroshima. Era necessario evacuar imediatamente a
regido, mas ninguém, absolutamente ninguém disse nada — afinal de

contas, o0 governo nado comete erros. SO uma semana depois,
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apareceu na pagina 32 do jornal local uma pequena nota de cinco
linhas, falando da morte dos operarios, e nao dando maiores

explicacdes. Nesse meio tempo, Foi comemorado o Dia do Trabalho
em toda a ex-Unido Soviética, e em Kiev, capital da Ucréania, as
pessoas desfilam sem saber que a morte invisivel estava no ar.

E conclui:

— Quero que va até la ver como estad Chernobyl hoje em
dia. Acaba de ser promovido a repdrter especial. Terd um aumento
de 20%, além de poder sugerir que tipo de artigo devemos
publicar.

Eu devia dar saltos de alegria, mas fui possuido de
uma tristeza imensa, que precisava disfarcar. Impossivel
argumentar com ele, dizer gue neste momento existiam duas
mulheres em minha vida, eu ndo queria sailr de Londres, era minha
vida e meu equilibrio mental que estavam em jogo. Pergunto quando
devo viajar, responde que o mais breve possivel, porque corriam
boatos de que outros paises estavam aumentando significativamente
a producao de energia nuclear.

Consigo negociar uma saida honrosa, explicando que
primeiro precisava ouvir especialistas, entender direito o
assunto, e, assim que tiver recolhido o material necessario,
embarcaria sem demora.

Ele concorda, aperta minha mdo, me da os parabéns. Nao
tenho tempo de conversar com Andrea — quando chego em casa ela
ainda ndo voltou do teatro. Cailo direto no sono, e de novo acordo
com o tal bilhete dizendo que tinha saido para trabalhar, e o
café esta na mesa.

Vou para o trabalho, procuro agradar o chefe que
“melhorou minha vida”, telefono para especialistas em radiacao e
energia. Descubro que um total de 9 milhbdes de pessoas no mundo
inteiro foram afetadas diretamente pelo desastre, inclusive de 3
a 4 milhdes de criancas. As trinta mortes se transformaram,
segundo o especialista John Gofmans, em 475 mil casos de cancer

fatais, e um numero igual de cancer ndo fatais.

322



Um total de 2 mil cidades e vilarejos foram
simplesmente riscados do mapa. Segundo o Ministério da Saude da
Bielo-Russia, o indice de céancer na tirdide no pais deve aumentar
consideravelmente entre 2005 e 2010, como consequéncia da
radiatividade que ainda continua a fazer efeito. Outro
especialista me explica que além destas 9 milhdes de pessoas
diretamente expostas a radiacao, mais 65 milhfSes foram
indiretamente afetadas através do consumo de alimentos
contaminados, em muitos paises do mundo.

E um assunto sério, que merece ser tratado com
respeito. No final do dia volto a sala do secretario de redacédo e
sugiro que eu va visitar a cidade apenas no dia do aniversario do
acidente — até 14 posso fazer mais pesquisas, ouvir mais
especialistas, e ver como o governo inglés acompanhou a tragédia.
Ele concorda.

Ligo para Athena — afinal ela diz que namora alguém da
Scotland Yard, e este é o momento de lhe pedir um favor, ja que
Chernobyl ndo é um assunto classificado como secreto, e a Uniéo
Soviética ndo existe mais. Ela promete que ira conversar com o
seu “namorado”, mas diz que ndo garante ter as respostas que
desejo.

Diz também que esta partindo para a Escécia no dia
seguinte, retornando apenas para a reunido do grupo.

— Que grupo?

0 grupo, responde. Entdo agora aquilo vai transformar-
se em rotina? Quando poderemos nos encontrar, conversar,
esclarecer as coisas soltas no ar?

Mas ela ja desligou. Volto para casa, vejo 0s
noticiarios, janto sozinho, vou buscar Andrea no teatro. Chego a
tempo de assistir ao final da peca e, para minha surpresa, parece
que a pessoa que esta ali no palco ndo é a mesma com quem convivi
durante quase dois anos; h& algo de magico em seus gestos, 0s
mondlogos e diadlogos saem com uma intensidade com a qual nao

estou acostumado. Estou vendo uma estranha, uma mulher que
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desejaria ter ao meu lado — e me dou conta que a tenho ao meu
lado, ndo é de maneira nenhuma uma estranha para mim.

— Como foi sua conversa com Athena? — pergunto na
volta para casa.

— Foi bem. E como estd o trabalho?

Mudou de assunto. Conto que fui promovido, falo de
Chernobyl, e ela ndo demonstra muito interesse. Comeco a achar
que estou perdendo o amor que tinha, e ndo ganhei o amor que
esperava. Entretanto, assim que chegamos ao apartamento ela me
convida para tomarmos banho juntos, e logo estamos entre os
lencdis. Antes, ela colocou no volume maximo a tal mdsica de
percussdo (explica que conseguiu uma coépia), e disse que eu nao
pensasse nos vizinhos — a gente se preocupava demais com eles, e
nado vivia jamals nossas vidas.

0 que ocorre, dali por diante, é algo que ultrapassa
minha compreensdo. Serd que a mulher que, neste momento, faz amor
comigo de uma maneira absolutamente selvagem, tinha descoberto
finalmente sua sexualidade — e isso havia sido ensinado ou
provocado por outra mulher?

Porque, enquanto me agarrava com uma violéncia nunca
vista, dizia sem parar:

— Hoje eu sou seu homem, e vocé é minha mulher.

E ali ficamos por quase uma hora, e experimentei
coisas que nunca tinha ousado antes. Em determinados momentos
tive vergonha, vontade de pedir que parasse, mas ela parecia
estar com pleno dominio da situacdo, eu me entreguei — porque nao
tinha escolha. E o que é pior, tinha muita curiosidade.

No final, estava exausto, mas Andrea parecia com mais
energia que antes.

— Antes de dormir, quero que saiba uma coisa — disse
ela. — Se vocé for adiante, o sexo lhe dara possibilidade de
fazer amor com os deuses e as deusas. Foi isso que vocé
experimentou hoje. Quero que va dormir sabendo que eu desperteil a

M&e que estava em vocé.
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Tive vontade de perguntar se havia aprendido aquilo
com Athena, mas ndo tive coragem.

— Diga-me que gostou de ser mulher por uma noite.

— Gostei. Nao sei se gostaria sempre, mas foi algo que
me assustou e me alegrou ao mesmo tempo.

— Diga-me que sempre quis experimentar o que
experimentou.

Uma coisa é deixar-se levar pela situacdo, a outra é
comentar friamente o assunto. Eu ndo disse nada — embora néo
duvidasse que ela soubesse a resposta.

— Pois bem — continuou Andrea. — Isso tudo estava
dentro de mim e eu ndo sabia. E estava dentro de mim a mascara
que caiu hoje quando eu estava no palco: vocé notou algo
diferente?

— Claro. Irradiava uma luz especial.

— Carisma: a forca divina que se manifesta no homem e
na mulher. O poder sobrenatural que n&o precisamos mostrar para
ninguém, porque todos conseguem enxergar, até 0s menos sensiveis.
Mas sO0 acontece depois que ficamos nus, morremos para o mundo, e
renascemos para nés mesmos. Ontem a noite, eu morri. Hoje, quando
pisei o palco e vi que fazia exatamente o que havia escolhido, eu
renasci de minhas cinzas.

“Porque eu sempre andei tentando ser quem era, mas nao
conseguia. Tentava sempre impressionar 0s outros, tinha conversas
inteligentes, agradava meus pais e ao mesmo tempo usava todos os
artificios para conseguir fazer as coisas que gostaria. Eu sempre
abri meu caminho com sangue, lagrimas, forca de vontade — mas
ontem entendi que escolhi o processo errado. O meu sonho néo
requer nada disso, apenas que eu me entregue a ele, e morda os
dentes se achar gque estou sofrendo, porque o sofrimento passa.

— Por que esta me dizendo isso?

— Deixe-me terminar. Neste percurso onde o sofrimento
parecia ser a unica regra, eu lutei por coisas que ndo adianta
lutar. Como amor, por exemplo: ou a gente sente, ou ndao h& forca

no mundo que consiga provoca-Ilo.
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“Podemos fingir que amamos. Podemos nos acostumar com
0 outro. Podemos viver uma vida inteira de amizade, cumplicidade,
criar uma familia, ter sexo todas as noites, ter orgasmo, € mesmo
assim sentir que ha um vazio patético em tudo isso, alguma coisa
importante esta faltando. Em nome do que havia aprendido sobre as
relacdes entre um homem e uma mulher, procurei lutar por coisas
que nao valiam tanto a pena. E isso inclui vocé, por exemplo.

“Hoje, enquanto faziamos amor, enquanto eu dava o
maximo, e percebia que vocé também estava dando o seu melhor,
entendi que seu melhor ja n&o me iInteressa mais. Vou dormir ao
seu lado, e amanhd estou indo embora. O teatro é meu ritual, ali
eu posso expressar e desenvolver o que quero.”

Comecei a me arrepender de tudo — de ter ido a
Transilvania para cruzar com uma mulher que podia estar
destruindo minha vida, provocado o primeiro encontro do “grupo”,
confessado meu amor em um restaurante. Naquele momento, odiei
Athena.

— Seil 0 que vocé esta pensando — disse Andrea. — Que
sua amiga me fez uma lavagem cerebral; ndo é nada disso.

— Eu sou um homem, embora hoje tenha me comportado na
cama como mulher. Eu sou uma espécie em extingcdo, porque ndo vejo
muitos homens ao meu redor. Poucas pessoas arriscam O que eu
arrisco.

— Tenho certeza, e isso faz com que o admire. Mas seréa
gque Vvocé nado vai me perguntar quem eu sou, O que quero, O que
desejo?

Perguntei.

— Quero tudo. Quero a selvageria e a ternura. Quero
incomodar os vizinhos e procurar acalma-los. Nado quero mulheres
na cama, mas quero homens, verdadeiros homens — como vocé, por
exemplo. Que me amem ou que me usem, 1SS0 ndo tem importancia — o

7

meu amor é maior que isso. Quero amar livremente, e quero deixar
que as pessoas a minha volta facam a mesma coisa.
“Finalmente: tudo que conversei com Athena foi sobre

as coisas simples que despertam a energia reprimida. Como fazer

326



amor, por exemplo. Ou andar na rua repetindo “eu estou aqui e
agora’. Nada de especial, nenhum ritual secreto; a Unica coisa
que fazia de nosso encontro algo relativamente incomum, é que as
duas estavam nuas. A partir de agora, ela e eu nos veremos sempre
nas segundas-feiras, e se eu tiver qualquer coisa a comentar,
farei isso depois da sessdo — ndo tenho a menor vontade de ser
sua amiga.

“Da mesma maneira, quando ela sente vontade de dividir
algo, vai até a Escoécia conversar com esta tal de Edda, que pelo
visto vocé também conhece, e nunca me contou.”

— Mas eu néo me lembro!

Senti que Andrea estava se acalmando aos poucos.
Preparou duas tacas de café, e bebemos juntos. Ela voltou a
sorrir, perguntou de novo sobre minha promocdo, disse gque estava
preocupada com as reunides de segunda-feira, porque naquela manha
soubera que os amigos dos amigos estavam convidando outras
pessoas, e o local era pequeno. Eu fazia um esforco incomum para
fingir que tudo ndo tinha passado de um ataque de nervos, uma
tensao pré-menstrual, uma crise de ciumes.

Abracei-a, ela encolheu-se no meu ombro; esperei que
dormisse, embora estivesse exausto. Naquela noite, ndo sonhel com
absolutamente nada, ndo tive qualquer pressentimento.

E na manh& seguinte, quando acordei, vi que as roupas
dela ndo estavam mais 1a; a chave de casa estava sobre a mesa,

sem nenhum bilhete de despedida.

Deidre O’Neill, conhecida como Edda

As pessoas léem muitas histérias de bruxas, de fadas,
de paranormais, de meninos possuidos por espiritos malignos.
Assistem a muitos filmes com rituais em que pentagramas, espadas,
e invocacbes sao feitas. Tudo bem, é preciso deixar que a

imaginacao funcione, que estas etapas sejam vividas; e quem passa
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por elas sem se deixar enganar, termina entrando em contato com a
Tradicao.

A verdadeira Tradicdo é isso: o mestre jamais diz ao
discipulo o que deve fazer. Sdo apenas companheiros de viagem,
dividindo a mesma e dificil sensacdo de “estranhamento” diante
das percepcbes que mudam sem parar, dos horizontes que se abrem,
das portas que se fecham, dos rios que as vezes parecem
atrapalhar o caminho — e que na verdade nado devem ser
atravessados, mas percorridos.

A diferenca entre mestre e discipulo é apenas uma: o
primeiro tem um pouco menos de medo que o segundo. Entdo, quando
se sentam ao redor de uma mesa ou de uma fogueira para conversar,
0 mais experiente sugere: “por que nao faz isso?”. Nunca diz:
“ande por aqui, e ira chegar onde eu cheguei”, ja que cada
caminho é Unico, e cada destino é pessoal.

0 verdadeiro mestre provoca no discipulo a coragem de
desequilibrar seu mundo, embora também ele esteja com receio das
coisas que tem encontrado, e mais receio ainda do que lhe reserva
a proxima curva.

Eu era uma médica jovem e entusiasmada, que foi para o
interior da Roménia em um programa de intercambio do governo
inglés, procurando ajudar o meu proximo. Parti carregando
medicamentos na bagagem, e conceitos na cabeca: tinha idéias
claras a respeito de como as pessoas devem se comportar, do que é
necessario para ser feliz, dos sonhos que devemos manter acesos
dentro de nos, de como as relagdes humanas precisam ser
desenvolvidas. Desembarquei em Bucareste durante aquela sangrenta
e delirante ditadura, fui para a Transilvania como parte de um
programa de vacinagdo em massa dos habitantes do lugar.

Nao entendia que estava sendo apenas uma peca a mais
em um complicado tabuleiro de xadrez, onde mdos invisiveis
manipulavam meu ideal, e tudo aquilo que pensava estar fazendo
pela humanidade tinha segundas intencbes: estabilizar o governo
do Filho do ditador, permitir que a Inglaterra vendesse armas em

um mercado que era dominado pelos soviéticos.

328



Minhas boas intencBes logo cairam por terra quando
comecei a ver que as vacinas apenas nao bastavam, existiam outras
doencas grassando na regido, eu escrevia sem parar pedindo
recursos e nao os conseguia — diziam que nao me preocupasse além
daquilo que me haviam pedido.

Senti-me impotente, revoltada. Conheci a miséria de
perto, teria condicdes de fazer alguma coisa se pelo menos alguém
me estendesse umas poucas libras, mas ndo estavam tanto
interessados nos resultados. Nosso governo queria apenas noticias
em jornais, de modo que pudesse dizer aos seus partidos politicos
ou aos seus eleitores que tinham enviado grupos para diversos
lugares do mundo em missdo humanitaria. Tinham boas intencfes —
além de vender armas, claro.

Eu me desesperei; que diabos era este mundo? Certa
noite, parti para a floresta gelada blasfemando contra Deus, que
era injusto com tudo e com todos. Foi quando eu estava sentada ao
pé de um carvalho que o meu protetor se aproximou. Disse que eu
podia morrer de frio — respondi que era médica, sabia os limites
do corpo, e no momento em que estivesse me aproximando destes
limites, voltaria para o acampamento. Perguntei o que ele fazia
ali.

— Converso com uma mulher gque me ouve, ja que os
homens ficaram surdos.

Acheil que se referia a mim — mas ndo, a mulher era a
propria Floresta. Depois de ver aquele homem andando pelo bosque,
fazendo gestos e dizendo coisas que era incapaz de compreender,
uma certa paz instalou-se no meu coracado; afinal de contas, eu
ndo era a unica no mundo a ficar falando sozinha. Quando me
preparava para voltar, ele tornou a vir ao meu encontro.

— Seil quem vocé é — disse. - Na aldeia tem fama de uma
pessoa boa, sempre bem-humorada e pronta para ajudar os outros,
mas eu vejo algo diferente: raiva e frustracao.

Sem saber se estava diante de um espidao do governo,
resolvi dizer tudo que estava sentindo — eu precisava desabafar

mesmo correndo O risco de ser presa. Caminhamos juntos em direcao
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ao hospital de campanha onde eu trabalhava; levei-o ao
dormitério, que naquele momento estava vazio (meus companheiros
se divertiam em uma festa anual que acontecia na cidade), e
convidei-o para tomar algo. Ele retirou uma garrafa do bolso:

— Palinka — disse, referindo-se a bebida tradicional
do pais, cujo teor alcodlico é altissimo. — Sou eu quem convida.

Bebemos juntos, ndo percebi que estava ficando cada
vez mais embriagada; s6 me dei conta do meu estado quando tentei
ir ao banheiro, tropecei em algo e cai no chéao.

— Nao se mexa — disse o homem. — Veja bem o que estéa
diante dos seus olhos.

Uma fila de formigas.

— Todos acham que elas sdo muito sabias. Possuem
meméria, inteligéncia, capacidade de organizacao, espirito de
sacrificio. Buscam alimento no verdo, guardam para o inverno, e
agora saem de novo, nesta primavera gelada, para trabalhar. Se
amanhd o mundo fosse destruido por uma guerra atdbmica, as
formigas sobreviveriam.

— Como é que o senhor sabe tudo isso?

— Estudei biologia.

— E por que diabos ndo trabalha para melhorar o estado
do seu povo? O que faz no meio da Ffloresta, falando sozinho com
as arvores?

— Em primeiro lugar eu ndo estava sozinho; além das
arvores, vocé estava me escutando. Mas respondendo a sua
pergunta: deixei a biologia para dedicar-me ao trabalho de
ferreiro.

Levantei-me com muito custo. A cabega continuava
girando, mas eu estava consciente o bastante para entender a
situacdo daquele pobre coitado. Apesar da universidade, néo
conseguiu encontrar emprego. Disse que o mesmo acontecia no meu
pais.

— Nao se trata disso; deixei biologia porque queria
trabalhar como ferreiro. Desde crianca era fascinado por aqueles

homens martelando o aco, compondo uma musica estranha, espalhando
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fagulhas ao redor, colocando o ferro em brasa na agua, criando
nuvens de vapor. Eu era um bidlogo infeliz, porque meu sonho era
fazer o metal rigido ganhar formas suaves. Até que um dia
apareceu um protetor.

— Um protetor?

— Digamos que, ao ver estas formigas fazendo
exatamente o que estado programadas para fazer, vocé exclame: que
fantastico! Os guardas sdo geneticamente preparados para
sacrificar-se pela rainha, os operarios carregam folhas dez vezes
mais pesadas que eles, 0s engenheiros preparam tuneis que
resistem a tempestades e inundagfes. Entram em batalhas mortais
com seus iInimigos, sofrem pela comunidade, e jamais se perguntam:
0 que estamos fazendo aqui?

“Os homens tentam imitar a sociedade perfeita das
formigas, e eu como bidlogo estava cumprindo meu papel, até que
alguém apareceu com esta pergunta:

““Vocé esta contente com o que faz?’

““Eu disse: claro que estou, sou util ao meu povo.~

““E isso basta?’

“Eu ndo sabia se bastava, mas disse que ele me parecia
uma pessoa arrogante e egoista.

“Ele respondeu: “pode ser. Mas tudo que vocé
conseguira é continuar repetindo o que vem sendo feito desde que
o0 homem se entende por homem — manter as coisas organizadas’.

““Mas o mundo progrediu’, respondi. Ele perguntou se
eu sabia histdria — claro que sabia. Fez outra pergunta: ha
milhares de anos ja& ndo éramos capazes de construir grandes
edificios, como as piramides? Nao éramos capazes de adorar
deuses, de tecer, de fazer fogo, de arranjar amantes e esposas,
de transportar mensagens escritas? Claro que sim. Mas, embora nos
tivéssemos organizado para substituir os escravos gratuitos por
escravos com salario hoje em dia, todos os avancos tinham
acontecido apenas no campo da ciéncia. 0s seres humanos ainda
continuavam com as mesmas perguntas de seus ancestrais. Ou seja —

nao tinham evoluido absolutamente nada. A partir deste momento,
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entendi que aquela pessoa que me fazia tais perguntas era alguém
enviado pelo céu, um anjo, um protetor.”

— Por que o chama de protetor?

— Porque me disse que existiam duas tradicbes: uma que
nos faz repetir a mesma coisa através dos séculos. A outra que
nos abre a porta do desconhecido. Mas esta segunda tradicédo é
incobmoda, desconfortavel, e perigosa, porque, se tiver muitos
adeptos, terminara destruindo a sociedade que custou tanto para
ser organizada tendo como exemplo as formigas. Portanto, esta
segunda tradicdo tornou-se secreta, e s6 conseguiu sobreviver
tantos séculos porque seus adeptos criaram uma linguagem oculta,
através de simbolos.

— Vocé perguntou mais?

— Evidente, porque, embora eu negasse, ele sabia que
eu ndo estava satisfeito com o que fazia. Meu protetor comentou:
“tenho medo de dar passos que nao estdo no mapa, mas, apesar dos
meus terrores, no final do dia a vida me parece muito mais
interessante”.

“Insisti sobre a tradicao, e ele disse algo como
“‘enquanto Deus for apenas homem, teremos sempre alimento para
comer e casa para morar. Quando a Mae finalmente reconquistar sua
liberdade, talvez tenhamos que dormir ao relento e viver de amor,
ou talvez sejamos capazes de equilibrar emocdo e trabalho”.

“0O homem que viria a ser meu protetor, me perguntou:
“se vocé nao fosse bidlogo, o que seria?’.

“Eu disse: “ferreiro, mas nao d& dinheiro’. Ele
respondeu: “pois quando se cansar de ser 0 que nao €&, va
divertir-se e celebrar a vida, batendo com um martelo em um
ferro. Com o tempo, descobrird que isso lhe dard mais do que
prazer: lhe dara um sentido’.

““Como sigo esta tradicdo de que vocé falou?’

“<Ja disse, pelos simbolos”, respondeu ele. “Comece
fazendo o que quer, e tudo o mais lhe serd revelado. Acredite que
Deus é mae, cuida dos seus fTilhos, jamais deixa que nenhum mal

Ihe aconteca. Eu fiz isso, e sobrevivi. Descobri que existem
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outras pessoas que também fazem isso — mas sdo confundidas com
loucas, irresponsaveis, supersticiosas. Procuram na natureza a
inspiracdo que esta ali, desde que o mundo é mundo. Construimos
piramides, mas também desenvolvemos simbolos.”

“Tendo dito i1sso, foi embora e nunca mais O VIi.

“Seil apenas que, a partir daquele momento, os simbolos
comecaram a aparecer porque meus olhos tinham sido abertos por
aquela conversa. Custou muito, mas certa tarde disse a minha
familia que, embora eu tivesse tudo que um homem sonha, estava
infeliz — na verdade, tinha nascido para ser ferreiro. Minha
mulher reclamou, dizendo: vocé que nasceu cigano, que teve que
enfrentar tantas humilhacdes para chegar onde chegou, agora vai
querer voltar atras? Meu Filho ficou contentissimo, porgque também
gostava de ver os fTerreiros em nossa aldeia, e detestava os
laboratérios das grandes cidades.

“Passei a dividir meu tempo entre as pesquisas
bioldgicas, e o trabalho de ajudante de um ferreiro. Vivia
cansado, mas estava mails alegre que antes. Certo dia, larguei o
emprego e montei minha propria ferraria — que deu completamente
errado no inicio; justamente quando eu comecava a acreditar na
vida, as coisas pioravam sensivelmente. Um dia, estava
trabalhando, e percebi que ali, diante de mim, estava um simbolo.

“Recebia o aco nédo trabalhado, e precisava transforma-
lo em pecas para automéveis, maquinas agricolas, utensilios de
cozinha. Como isso é feito? Primeiro, eu agueco a chapa de aco
num calor infernal, até que ela fique vermelha. Em seguida, sem
qualquer piedade, eu pego o martelo mais pesado, e aplico varios
golpes, até que a peca adquira a forma desejada.

“Logo ela & mergulhada num balde de agua fria, e a
oficina inteira se enche com o barulho do vapor, enquanto a peca
estala e grita por causa da subita mudanca de temperatura.

“Tenho que repetir este processo até conseguir a peca
perfeita: uma vez apenas nao é suficiente.”

O ferreiro deu uma longa pausa, acendeu um cigarro, e

continuou:
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— As vezes, o acgo que chega as minhas mdos nao
consegue aguentar este tratamento. O calor, as marteladas, e a
agua fria terminam por enché-lo de rachaduras. E eu sei que
Jjamais se transformard numa boa lamina de arado, ou em um eixo de
motor. Entdo, eu simplesmente o coloco no monte de ferro-velho
que vocé viu na entrada da minha ferraria.

Mais uma pausa, e o ferreiro concluiu:

— Seil que Deus esta me colocando no fogo das aflicles.
Tenho aceitado as marteladas que a vida me da, e as vezes sinto-
me tdo frio e insensivel como a agua que faz sofrer o aco. Mas a
Unica coisa que peco é: “Meu Deus, minha Mde, ndo desista, até
que eu consiga tomar a forma que espera de mim. Tente da maneira
que achar melhor, pelo tempo que quiser — mas jamais me coloque
no monte de ferro-velho das almas™.

Quando terminei minha conversa com aquele homem,
apesar de bébada, sabia que minha vida havia mudado. Havia uma
tradicdo por detras de tudo aquilo que aprendemos, e eu precisava
ir era em busca de pessoas que, consciente ou inconscientemente,
conseguiam manifestar este lado feminino de Deus. Em vez de ficar
praguejando contra meu governo e as manipulacfes politicas,
resolvi fazer o que realmente tinha vontade: curar as pessoas. O
resto ndo me interessava mais.

Como ndo tinha os recursos necessarios, aproximei-me
de mulheres e homens da regido, que me guiaram ao mundo das ervas
medicinais. Comecei a aprender que existia uma tradicdo popular
que remontava a um passado remotissimo — era transmitida de
geracao a geracdo através da experiéncia, e nao do conhecimento
técnico. Com esta ajuda, pude ir muito mais além do que minhas
possibilidades permitiam, porque eu ndo estava ali apenas para
cumprir uma tarefa da universidade, ou ajudar meu governo a
vender armas, ou fazer propaganda inconsciente de partidos

politicos.
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Eu estava ali porque curar as pessoas me deixava
contente.

Isso me aproximou da natureza, da tradicdo oral, e das
plantas. De volta a Inglaterra, resolvi conversar com os médicos,
e perguntava: ‘“vocés sabem exatamente os remédios que devem
receitar, ou... as vezes sdo ajudados pela intuicdo?”. A quase
totalidade, depois que o gelo da conversa era quebrado, dizia que
muitas vezes eram guiados por uma voz, € que quando
desrespeitavam seus conselhos, terminavam errando o tratamento.
Evidente que utilizam toda a técnica disponivel, mas sabem que
existe um canto, um canto escuro, onde estava realmente o sentido
da cura, e a melhor decisdo a tomar.

Meu protetor desequilibrou meu mundo — embora fosse
apenas um ferreiro cigano. Eu costumava ir pelo menos uma vez por
ano a sua aldeia, e discutiamos como a vida se abre diante de
nossos olhos quando ousamos ver as coisas de modo diferente. Em
algumas destas visitas, encontrei outros discipulos seus, e
juntos comentivamos nossos medos e nossas conquistas. O protetor
dizia: eu também fico apavorado, mas nestas horas descubro uma
sabedoria que esta além de mim, e sigo adiante.

Ganho hoje uma fortuna como médica em Edimburgo, e
ganharia mais dinheiro ainda se resolvesse trabalhar em Londres,
mas prefiro aproveitar a vida e ter meus momentos de folga. Faco
aquilo que gosto: combino os processos de cura dos antigos, a
Tradicdo Arcana, com as técnicas mais modernas da medicina atual
— a Tradicdo de Hipocrates. Estou escrevendo um tratado a
respeito, e muitas pessoas da comunidade “cientifica”, ao verem
meu texto publicado em uma revista especializada, ousardo dar
passos que no fundo sempre quiseram dar.

Nao acredito que a cabeca seja a fonte de todos os
males; existem doencas. Acho que antibidticos e antivirais foram
grandes passos para a humanidade. Nao pretendo fazer com que um
paciente meu cure apendicite apenas com meditacdo — o que ele
precisa é de uma boa e rapida cirurgia. Enfim, dou meus passos

com coragem e medo, procuro técnica e inspiracdo. E sou prudente
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0 bastante para ndo ficar falando isso por ai, caso contrario
iriam logo me tachar de curandeira, e muitas vidas que eu poderia
salvar terminariam sendo perdidas.

Quando estou em duvida, peco ajuda a Grande Mae. Nunca
me deixou sem resposta. Mas sempre me aconselhou a ser discreta;
com toda certeza deu o mesmo conselho a Athena, pelo menos em
duas ou trés ocasifes.

Mas ela estava fascinada demais pelo mundo que

comecava a descobrir, e ndo escutou.

Um jornal londrino, 24 de agosto de 1994

A BRUXA DE PORTOBELLO

LONDRES (copyright Jeremy Lutton) — “Por estas e
outras razdes eu nao acredito em Deus. Veja s6 como se comportam
aqueles que acreditam!” Assim reagiu Robert Wilson, um dos
comerciantes de Portobello Road.

A rua, conhecida no mundo inteiro por seus antiquarios
e sua feira de objetos usados aos sabados, transformou-se ontem a
noite em uma praca de guerra, exigindo intervencido de pelo menos
cinqguenta policiais do Royal Borough of Kensington and Chelsea
para acalmar os animos. No Ffinal do tumulto, cinco pessoas
estavam feridas, embora nenhuma em estado grave. O motivo da
batalha campal, que durou quase duas horas, foi uma manifestacao
convocada pelo Reverendo lan Buck contra aquilo que chamou de
“culto satéanico no coragdo da Inglaterra”.

Segundo Buck, h& seis meses um grupo de pessoas
suspeitas nédo deixava a vizinhanca dormir em paz nas noites de
segunda-feira, dia em que invocavam o dembnio. As cerimdnias eram
conduzidas pela libanesa Sherine H. Khalil, que se autonomeava
Athena, a deusa da sabedoria.

Reunia geralmente duas centenas de pessoas no antigo

armazém de cereais da Companhia das Indias, mas a multiddo vinha
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aumentando com o passar do tempo, e nas semanas passadas um grupo
igualmente numeroso ficava do lado de fora esperando uma
oportunidade para entrar e participar do culto. Vendo que nenhuma
de suas reclamacbes verbais, peticdes, abaixo-assinados, notas
para jornais, havia dado resultado, o reverendo resolveu
mobilizar sua comunidade, pedindo que as 19 horas de ontem os
seus Fiéis se colocassem do lado de fora do armazém, impedindo a
entrada dos ‘“adoradores de Satanas™.

“Assim que recebemos a primeira denuncia, mandamos
alguém para inspecionar o local, mas ndo foi encontrado nenhum
tipo de droga ou indicio de atividade ilicita” — disse um
oficial, que preferiu ndo ser identificado ja que acabam de abrir
um inquérito para apurar o que aconteceu. — ‘“Como a musica sempre
era desligada as 10 horas da noite, nao havia violacdes a lei do
siléncio, e ndo podemos fazer nada. A Inglaterra permite a
liberdade de culto.”

0 Reverendo Buck tem outra versao para 0 caso:

“Na verdade, esta bruxa de Portobello, esta mestra do
charlatanismo, tem contatos com altas esferas do governo, dai a
passividade de uma policia paga com o dinheiro do contribuinte
para manter a ordem e a decéncia. Vivemos em um momento em que
tudo é permitido; a democracia esta sendo engolida e destruida
por causa de sua liberdade ilimitada.”

0 pastor afirma que logo no inicio desconfiou do
grupo; haviam alugado um imével caindo aos pedacos, e passavam
dias inteiros tentando recupera-lo, “numa clara demonstracdo de
que pertenciam a uma seita, e tinham sido submetidos a lavagem
cerebral, porgque ninguém trabalha de graca neste mundo”. Ao ser
perguntado se os seus fiéis também ndo se dedicavam a trabalhos
caritativos ou de apoio a comunidade, Buck alegou que “o0 que

s

fazemos € em nome de Jesus™.

Ontem a noite, ao chegar ao armazém onde seus
seguidores a aguardavam do lado de fora, Sherine Khalil, seu
filho, e alguns de seus amigos foram impedidos de entrar pelos

paroguianos do Reverendo Buck, que carregavam cartazes e
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utilizavam megafones conclamando a vizinhanca a juntar-se a eles.
O bate-boca logo degenerou em agressfes fisicas, e em pouco tempo
era impossivel controlar ambos os lados.

“Dizem que lutam em nome de Jesus; mas na verdade o
que desejam é fazer com que continuemos a ndo escutar as palavras
de Cristo, que dizia “todos ndés somos deuses”” — afirmou a
conhecida atriz Andrea McCain, uma das seguidoras de Sherine
Khalil, a Athena. A senhorita McCain recebeu um corte no
supercilio direito, foi Imediatamente medicada, e deixou o local
antes que a reportagem pudesse descobrir mais alguma coisa sobre
a sua relacédo com o culto.

Para a Sra. Khalil, que procurava acalmar seu filho de
oito anos logo que a ordem foi restabelecida, tudo que acontece
no antigo armazém é uma danca coletiva, seguida da invocacdo a
uma entidade conhecida como Hagia Sofia, a quem sdo feitas
perguntas. A celebracao termina com uma espécie de sermao e uma
oracdo coletiva em homenagem a Grande Mae. O oficial que foi
encarregado de apurar as primeiras denuncias confirmou suas
palavras.

Pelo que apuramos, a comunidade n&o possul nome ou
registro como sociedade beneficente. Mas, para o advogado Sheldon
Williams, isso ndo é necessario: ‘“estamos em um pais livre, as
pessoas podem se reunir em recintos fechados para eventos sem
fins lucrativos, desde que isso ndo incentive a quebra de
qualquer lei de nosso coédigo civil, como seria a incitacdo ao
racismo, ou consumo de entorpecentes”.

A Sra. Khalil rejeitou enfaticamente qualquer
possibilidade de interromper os seus cultos por causa dos
disturbios.

“Formamos um grupo para nos encorajar mutuamente, ja
que é muito dificil enfrentar sozinhos as pressbes da sociedade”,
comentou. “Exijo que o seu jornal denuncie esta pressdo religiosa
que viemos sofrendo ao longo de todos estes séculos. Sempre que
ndo fazemos as coisas de acordo com as religides instituidas e

aprovadas pelo Estado, somos reprimidos — como tentaram fazer
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hoje. Acontece que antes caminhavamos para o calvario, para as
prisbes, para as fogueiras, para o exilio. Mas agora temos

condicdes de reagir, e a forca sera respondida com a forca, da
mesma maneira que a compaixdao também serd paga com compaixao.”

Ao ser confrontada com as acusactes do Reverendo Buck,
ela acusou-o0 de “manipular seus fiéis, usando a intolerancia como
pretexto, e a mentira como arma para acdes violentas”.

Segundo o socidlogo Arthaud Lenox, Ffenbmenos como este
tendem a se repetir nos proximos anos, possivelmente envolvendo
confrontacdes mais sérias entre religides estabelecidas. “No
momento em que a utopia marxista provou sua total incompeténcia
para canalizar os ideais da sociedade, o mundo agora se volta
para um despertar religioso, fruto do pavor natural da
civilizacdo pelas datas redondas. Entretanto, acredito que,
quando o ano 2000 chegar e o mundo continuar existindo, o bom
senso prevalecera, e as religifes voltardo a ser apenas um
refugio para gente mais fraca, que esta sempre em busca de
guias.”

A opinido é contestada por D. Evaristo Piazza, bispo
auxiliar do Vaticano no Reino Unido: “o que vemos surgir ndo € um
despertar espiritual que todos nés ansiamos, mas uma onda daquilo
que os americanos chamam de Nova Era, espécie de caldo de cultura
onde tudo é permitido, os dogmas ndo sdo respeitados, e as idéias
mais absurdas do passado voltam a assolar a mente humana. Pessoas
inescrupulosas como esta senhora estdo tentando infundir suas
idéias falsas em mentes fracas e sugestionaveis, com 0 uUnico
objetivo de lucro financeiro e poder pessoal”.

O historiador alemdo Franz Herbert, atualmente fazendo
estagio no Instituto Goethe de Londres, tem uma idéia diferente.
“As religides estabelecidas deixaram de responder as questdes
fundamentais do homem — como sua identidade e sua raz&o de viver.
Em vez disso, se concentraram apenas em uma série de dogmas e
normas voltadas para uma organizacao social e politica. Desta
maneira, as pessoas em busca de uma espiritualidade auténtica

estdo partindo em direcdo a novos rumos; isso significa, sem
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davida nenhuma, uma volta ao passado e aos cultos primitivos,
antes destes cultos serem contagiados pelas estruturas de poder.”
No posto policial onde a ocorréncia foi registrada, o
Sargento William Morton informou que caso o grupo de Sherine
Khalil resolva realizar sua reunido na proéxima segunda-feira e
achar que esta sendo ameacada, deve solicitar por escrito
protecao policial, evitando que os incidentes se repitam.

(Colaborou na reportagem Andrew Fish; fotos de Mark Guillhem.)

Heron Ryan, jornalista

Li a reportagem no avido quando voltava da Ucrania
cheio de duvidas. Ndo tinha ainda conseguido saber se a tragédia
de Chernobyl sido realmente grande, ou fora usada pelos grandes
produtores de petréleo para inibir o uso de outras fontes de
energia.

Fiquei assustado com o artigo que tinha em mdos. As
fotos mostravam algumas vitrines quebradas, um Reverendo Buck
colérico, e — ali estava o perigo — uma bela mulher, com olhos de
fogo, abracada ao seu filho. Entendi imediatamente o que poderia
acontecer de bom e de ruim. Fui direto do aeroporto para
Portobello, convencido de que ambas as minhas previsdes se
transformariam em realidade.

No lado positivo, a reunido da segunda-feira seguinte
foi um dos eventos de maior sucesso na histdria do bairro: veio
gente de todo o bairro, algumas curiosas para encontrar a tal
entidade mencionada na matéria, outras com cartazes defendendo a
liberdade de culto e de expressdo. Como o lugar ndo comportava
mais de duzentas pessoas, a multiddo ficou espremida na calcada,
esperando ao menos um olhar daquela que parecia ser a sacerdotisa
dos oprimidos.

Quando ela chegou, foi recebida com palmas, bilhetes,

pedidos de socorro; algumas pessoas lhe atiraram flores, e uma
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senhora, de idade indefinida, pediu que continuasse a lutar pela
liberdade das mulheres, pelo direito de adoracdo da Mae.

Os paroquianos da semana anterior devem ter ficado
intimidados com a multiddo e ndo compareceram, apesar das ameacas
que Fizeram espalhar nos dias anteriores. Nenhuma agressao foi
ouvida, e a cerimbnia transcorreu como sempre — danca, Hagia
Sofia se manifestando (a esta altura eu ja sabia que era apenas
um lado da prépria Athena), celebracdo no final (que havia sido
acrescentada recentemente, quando o grupo mudou-se para 0 armazém
cedido por um dos primeiros frequentadores), e ponto final.

Notei que durante o sermdo Athena parecia possuida:

— Todos n6s temos um dever com O amor: permitir que
ele se manifeste da maneira que julgar melhor. Ndo podemos e né&o
devemos nos assustar quando as forcas das trevas, aquelas que
instituiram a palavra ‘“pecado” apenas para controlar nossos
coracfes e mentes, querem se fazer ouvir. O que é pecado? Jesus
Cristo, que todos noOs conhecemos, virou-se para a mulher
adultera, e disse: ‘“ninguém te condenou? Pois eu também ndo te
condeno”. Curou aos sabados, permitiu que uma prostituta lavasse
seus pés, convidou um criminoso que estava sendo crucificado com
ele para gozar as delicias do Paraiso, comeu alimentos proibidos,
disse que nos preocupassemos apenas com o dia de hoje, porque os
lirios do campo nao tecem nem fiam, mas se vestem com gléria.

“0 que é pecado? Pecado é impedir que o Amor se
manifeste. E a Mae é amor. Estamos em um novo mundo, podemos
escolher seguir nossos proprios passos, ndo o que a sociedade nos
obrigou a fazer. Se for necessario, enfrentaremos de novo as
forcas das trevas como fizemos na semana passada. Mas ninguém ira
calar nossa voz ou nosso coragéo.”

Eu estava vendo a transformacdo de uma mulher em um
icone. Ela falava tudo aquilo com convicgcdo, com dignidade, com
fé no que dizia. Torci para que as coisas fossem realmente assim,
que estivéssemos realmente diante de um novo mundo, do qual eu

seria testemunha.
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Sua saida do armazém foi tdo consagradora quanto sua
entrada, e, ao me ver na multiddo, chamou-me para seu lado,
comentando que havia sentido minha falta na semana passada.
Estava alegre, segura de si, convencida da correcdo de seus atos.

Este era o lado positivo do artigo de jornal, e oxala
as coisas terminassem por ai. Queria estar errado em minha
analise, mas, trés dias depois, a minha previsao se confirmou: o
lado negativo surgiu com toda a sua forca.

Utilizando um dos mais conceituados e conservadores
escritorios de advocacia do Reino, cujos diretores — esses sim, e
nado Athena — tinham contato com todas as esferas do governo, e
usando as declaracfes que haviam sido publicadas, o Reverendo
Buck convocou uma entrevista coletiva para dizer que naquele
momento estava entrando na justica com um processo de difamacéo,
calunia, e danos morais.

0 secretario de redacdo me chamou: sabia que eu tinha
amizade com o personagem central de todo aquele escandalo, e
sugeriu que Fizéssemos uma entrevista exclusiva. Minha primeira
reacao foil de revolta: como iria usar esta relacdo de amizade
para vender jornais?

Mas, depols que conversamos um pouco, comecel a achar
que talvez fosse uma boa idéia: ela teria a oportunidade de
apresentar sua versdo da histéria. Indo mais longe, poderia usar
a entrevista para promover tudo aquilo pelo qual agora estava
lutando abertamente. Sai do encontro com o secretario de redacao
com o plano que elaboramos juntos: uma série de reportagens sobre
as novas tendéncias sociais, e as transformacbes que a busca
religiosa estava atravessando. Em uma destas reportagens, eu
publicaria as palavras de Athena.

Na mesma tarde do encontro com o secretario de
redacdo, fui até sua casa — aproveitando-me do fato de que o
convite partira dela, na saida do armazém. Soube por vizinhos que
oficiais de justica tinham aparecido no dia anterior para

entregar-lhe uma intimacdo, mas tampouco conseguiram.
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Telefonei mais tarde, sem sucesso. Tentei outra vez no
inicio da noite, e ninguém respondia ao telefone. A partir dai
comecei a ligar a cada meia hora, e a ansiedade crescia
proporcionalmente aos telefonemas. Desde que Hagia Sofia me
curara da insbnia, 0 cansaco me empurrava para a cama as 11 horas
da noite, mas desta vez a angustia me manteve acordado.

Achel o numero de sua mae no catalogo telefbnico. Mas
Ja era tarde, se ela ndo estivesse ali, a familia inteira iria
ficar preocupada; o que fazer? Liguei a televisado para ver se
algo havia acontecido — nada de especial, Londres continuava a
mesma, com suas maravilhas e seus perigos.

Resolvi fazer uma ultima tentativa: depois de tocar
trés vezes, alguém atendeu. Imediatamente reconheci a voz de
Andrea do outro lado da linha.

— 0 que vocé quer? — ela perguntou.

— Athena pediu que eu a procurasse. Esta tudo bem?

— Evidente que esta tudo bem, e esta tudo mal,
dependendo de como se quiser ver a coisa. Mas acho que vocé pode
ajudar.

— Onde ela estd?

Desligou sem dar maiores detalhes.

Deidre O’Neill, conhecida como Edda

Athena hospedou-se em um hotel proximo a minha casa.
As noticias de Londres referentes a eventos locais,
principalmente aos pequenos conflitos nos bairros da periferia,
Jjamais chegam a Escécia. Ndo nos interessa muito como os ingleses
gestionam seus pequenos problemas; temos nossa bandeira, nossa
equipe de futebol, e em breve teremos nosso parlamento. E
patético que nesta época ainda utilizemos o mesmo cdodigo
telefbnico da Inglaterra, seus selos de correio, e tenhamos ainda
que amargar a derrota de nossa rainha Mary Stuart na batalha pelo

trono.
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Ela terminou decapitada nas maos dos ingleses, sob o
pretexto de problemas religiosos, é claro. O que minha discipula
estava enfrentando ndo era nenhuma novidade.

Deixeil que Athena descansasse por um dia inteiro. Na
manh& seguinte, em vez de entrar no pequeno templo e trabalhar
usando os rituais que conheco, resolvi leva-la para passear com
seu filho em um bosque perto de Edimburgo. Ali, enquanto a
crianca brincava e corria solta entre as arvores, ela me contou
em detalhes tudo que estava acontecendo.

Quando terminou, comecei a falar:

— E de dia, o céu esta nublado, e além das nuvens os
seres humanos acreditam que vive um Deus todo-poderoso, guiando o
destino dos homens. Entretanto, veja seu filho, olhe seus pés,
escute os sons a sua volta: aqui embaixo estad a Mae, muito mais
proxima, trazendo alegria as criancas, e energia aos que caminham
sobre Seu corpo. Por que as pessoas preferem acreditar em algo
distante e esquecer o0 que esta visivel, a verdadeira manifestacao
do milagre?

— Eu sei a resposta: porque la em cima alguém guia e
d4 as ordens, escondido atras das nuvens, inquestionavel em sua
sabedoria. Aqui embaixo nds temos um contato fisico com a
realidade magica, liberdade de escolher onde nossos passos vao
nos levar.

— Belas e exatas palavras. Vocé acha que o ser humano
deseja isso? Deseja esta liberdade de escolher os proéprios
passos?

— Penso que sim. Esta terra onde piso me tracou
caminhos muito estranhos, de um vilarejo no interior da
Transilvania a uma cidade no Oriente Médio, dali a outra cidade
em uma ilha, depois ao deserto, a Transilvania de novo, etc. De
um banco de sublUrbio a uma companhia de venda de iméveis no Golfo
Pérsico. De um grupo de danca a um beduino. E, sempre que meus

pés me empurravam para a frente, eu dizia “sim” ao invés de dizer

— 0 que vocé ganhou com isso0?
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— Hoje posso ver as auras das pessoas. Posso despertar
a Mae em minha alma. Minha vida agora tem um sentido, sei pelo
que estou lutando. Mas por que pergunta? Vocé também ganhou o
poder mais importante de todos: o dom da cura. Andrea consegue
profetizar e conversar com espiritos; tenho acompanhado passo a
passo seu desenvolvimento espiritual.

— 0 que mais ganhou?

— Alegria de estar viva. Sei que estou aqui, tudo é um
milagre, uma revelacao.

A crianga caiu e machucou o joelho. Instintivamente,
Athena correu até ela, limpou a ferida, disse que ndo era nada, e
o menino logo voltou a divertir-se na floresta. Usei aquilo como
um sinal.

— O que acaba de acontecer com seu Filho, aconteceu
comigo. E esta acontecendo com vocé, ndo é verdade?

— Sim. Mas ndo acho que tropecei e cai; acho que estou
passando mais uma vez por um teste, que me ensinara o proéximo
passo.

Nestes momentos, 0 mestre ndo deve dizer nada — apenas
abencoar seu discipulo. Porque, por mais que deseje poupa-lo de
sofrimentos, os caminhos estdo tracados e o0os pés desejosos de
segui-los. Sugeri que voltassemos de noite ao bosque, apenas as
duas. Ela perguntou onde poderia deixar o filho; eu me
encarregaria disso — tinha uma vizinha que me devia favores, e
teria o maior prazer em cuidar de Viorel.

No final do entardecer retornamos ao mesmo lugar, e no
caminho discutiamos coisas que nada tinham a ver com o ritual que
estava prestes a ser realizado. Athena tinha me visto fazer
depilacdo com um novo tipo de cera, e estava interessadissima em
saber quails as vantagens sobre os antigos processos. Conversamos
animadas sobre vaidade, moda, lugares mais baratos para comprar,
comportamento feminino, feminismo, estilos de cabelo. Em

determinado momento ela disse algo como “a alma ndo tem idade,
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nao sei por que nos preocupamos com isso”, mas logo deu-se conta
que nado havia grandes problemas em deixar-se simplesmente relaxar
e falar de coisas absolutamente superficials.

Muito pelo contréario: era divertidissimo este tipo de
conversa, e cuidar da estética ndo deixava de ser algo
importantissimo na vida de uma mulher (os homens fazem o mesmo,
mas de maneira diferente, e ndao assumem tanto como noés).

A medida que me aproximava do local que havia
escolhido — ou melhor, que a floresta estava escolhendo para mim
—, comecei a sentir a presenca da Mae. No meu caso, esta presencga
se manifesta através de uma certa e misteriosa alegria interior,
gque sempre me emociona, e quase me leva as lagrimas. Era o
momento de parar e mudar de assunto.

— Pegue alguns gravetos — pedi.

— Mas ja estda escuro.

— A lua cheia i1lumina o suficiente, mesmo estando
atras das nuvens. Eduque seus olhos: eles foram feitos para
enxergar além do que pensa.

Ela comecou a fazer o que lhe pedi, volta e meia
blasfemando porque havia tocado em um espinho. Quase meia hora se
passou, e neste tempo ndo conversamos; eu sentia a emocao da
presenca da Mae, a euforia de estar ali com aquela mulher que
ainda parecia uma menina, que confiava em mim, que me fazia
companhia nesta busca as vezes louca demais para a mente humana.

Athena ainda estava no estagio de responder perguntas,
como havia respondido as minhas naquela tarde. Eu ja tinha sido
assim um dia, até deixar-me transportar por completo ao reino do
mistério, apenas contemplar, celebrar, adorar, agradecer, e
permitir que o dom se manifeste.

Olhava Athena catando os gravetos, e via a menina que
um dia fui, também em busca de segredos velados, de poderes
ocultos. A vida havia me ensinado algo completamente diferente:
0s poderes nao eram ocultos, e os segredos ja tinham sido
revelados ha muito tempo. Quando vi que a quantidade de gravetos

era suficiente, pedi com um sinal que parasse.
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Procurei, eu mesma, galhos maiores, e os coloquei por
cima dos gravetos; era assim a vida. Para que pegassem fogo, os
gravetos deviam antes ser consumidos. Para que pudéssemos liberar
a energia do forte, é preciso que o fraco tenha possibilidade de
se manifestar.

Para que possamos entender os poderes que carregamos
conosco, € 0s segredos que ja foram revelados, antes era
necessario deixar que a superficie — as expectativas, os medos,
as aparéncias — fosse consumida. Entdo, entravamos nesta paz que
agora encontrava na floresta, com o vento soprando sem muita
violéncia, a luz da lua por detras das nuvens, os ruidos de
animais que saiam a noite para cacar cumprindo o ciclo de
nascimento e morte da Mae, sem que jamais fossem criticados por
seguir seus Instintos e sua natureza.

Acendi a fogueira.

Nenhuma de nds duas sentiu vontade de dizer nada —
ficamos apenas contemplando a danca do fogo por um tempo que
pareceu uma eternidade, e sabendo que, naquele momento, centenas
de milhares de pessoas deviam estar diante de suas lareiras, em
diversos lugares do mundo, independente do fato de terem em suas
casas 0s mais modernos sistemas de aquecimento; faziam iIsso
porque estavam diante de um simbolo.

Foi preciso um grande esforco para sair daquele
transe, que embora nao me dissesse nada de especifico, ndo me
fizesse ver deuses, auras, ou fantasmas, me deixava no estado de
graca que eu precisava tanto. Voltei a concentrar-me no presente,
na moca ao meu lado, no ritual que precisava realizar.

— Como estd sua discipula? — perguntei.

— Dificil. Mas, se ndo fosse assim, talvez eu nao
aprendesse 0 que preciso.

— E que poder ela desenvolve?

— Ela conversa com as entidades do mundo paralelo.

— Como vocé conversa com Hagia Sofia?

— Nao. Vocé sabe que Hagia Sofia é a Mae se

manifestando em mim. Ela conversa com os seres invisivelis.
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Eu jJa havia entendido, mas queria ter certeza. Athena
estava mais calada do que o normal. Nao sei se havia conversado
com Andrea a respeito dos acontecimentos de Londres, mas issOo nao
vinha ao caso. Levantei-me, abri a bolsa que carregava comigo,
tirei um punhado de ervas especialmente escolhidas, e joguei nas
labaredas.

— A madeira comecou a falar — disse Athena, como se
estivesse diante de algo absolutamente normal, e isso era bom, os
milagres estavam agora fazendo parte de sua vida.

— 0 que ela esta dizendo?

— No momento nada, sdo apenas ruidos.

Minutos depois ela ouvia uma cancédo vinda da fogueira.

— E t&o maravilhoso!

Ali estava a menina, nao mais a mulher ou a mae.

— Fique como esta. Nao procure se concentrar, ou
seguir meus passos, ou entender o que estou dizendo. Relaxe,
sinta-se bem. Isso é tudo que as vezes podemos esperar da vida.

Ajoelhei-me, peguei um graveto em brasa, fiz um
circulo a sua volta, deixando uma pequena abertura para que
pudesse entrar. Eu também estava ouvindo a mesma musica que
Athena, e dancei ao seu redor — invocando a unido do fogo
masculino com a terra que agora O recebia de bragos e pernas
abertas, que tudo purificava, que transformava em energia a forca
contida dentro daqueles gravetos, troncos, seres humanos,
entidades invisiveis. Dancei enquanto durou a melodia do fogo, e
fiz os gestos de protecdo a criatura gque estava dentro do
circulo, sorrindo.

Quando as chamas se extinguiram, peguei um pouco de
cinza e aspergi na cabeca de Athena; em seguida, apagueil com OS
pés o circulo que fizera a sua volta.

— Muito obrigado — disse ela. — Senti-me querida,
amada, protegida.

— Nao esqueca disso nos momentos dificeis.
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— Agora que encontreil meu caminho, ndo existiréo
momentos dificeis. Creio que tenho uma missao a cumprir, ndo é
isso0?

— Sim, todos nés temos uma missdo a cumprir.

Ela comecou a ficar iInsegura.

— Vocé nado me respondeu sobre os momentos dificeis.

— Nao é uma pergunta inteligente. Lembre-se do que
disse pouco antes: é amada, querida, protegida.

— Fareil o possivel.

Seus olhos se encheram de lagrimas. Athena havia

entendido minha resposta.

Samira R. Khalil, dona de casa

— Meu neto! O que o0 meu neto tem a ver com isso? Em
que mundo vivemos, meu Deus? Ainda estamos na ldade Média,
procurando bruxas?

Corri até ele. O menino estava com 0 nariz sujo de
sangue, mas nao parecia importar-se com meu desespero, e logo me
empurrou:

— Eu sei me defender. E me defendi.

Embora jamais tenha gerado um filho em meu ventre,
conheco o coracdo das criancas; estava muito mais preocupada por
Athena que por Viorel — isso era uma das muitas brigas que ele
iria enfrentar na sua vida, e seus olhos inchados n&o deixavam de
mostrar um certo orgulho.

— Um grupo de meninos na escola disse que mamde era
uma adoradora do diabo!

Sherine chegou logo em seguida — a tempo de ver o
garoto ainda com sangue, e fazer um verdadeiro escandalo. Queria
sair, voltar a escola para falar com o diretor, mas eu a abracei.
Deixel que derramasse todas as suas lagrimas, expressasse toda a
sua frustracao — neste momento tudo que eu podia fazer era ficar

calada, tentando passar meu amor em siléncio.
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Quando se acalmou um pouco, expliquei com todo cuidado
que podia voltar a morar conosco, nos ocupariamos de tudo — seu
pai havia conversado com alguns advogados quando lera no jornal
sobre o processo que estavam movendo contra ela. Fariamos o
possivel e o impossivel para livra-la desta situacao,
aglientariamos os comentarios dos vizinhos, os olhares de ironia
dos conhecidos, a falsa solidariedade dos amigos.

Nada havia de mais importante no mundo que a
felicidade de minha filha, embora eu nunca pudesse compreender
por que sempre escolhia caminhos téo dificeis e tdo sofridos.
Mas uma mde n&o tem que compreender nada — apenas amar e
proteger.

E orgulhar-se. Sabendo que podiamos lhe dar quase
tudo, fora cedo em busca de sua independéncia. Teve seus
tropecos, suas derrotas, fez questido de enfrentar sozinha as
turbuléncias. Procurou a mde consciente dos riscos que corria, e
isso sO terminou por aproxima-la mais de nossa familia. Eu me
dava conta que todos os meus conselhos jamais tinham sido aceitos
— conseguir um diploma, casar-se, aceitar as dificuldades de uma
vida em comum sem reclamar, ndo procurar ir além do que a
sociedade permitia.

E qual o resultado?

Acompanhando a histéria de minha filha, me transformei
em uma pessoa melhor. Evidente que ndo compreendia nada de Deusa
Mae, esta mania de estar sempre reunindo pessoas estranhas ao seu
lado, e jamais conformar-se com o que havia conseguido depois de
muito trabalho.

Mas, no fundo, gostaria muito de ter sido como ela,
embora ja fosse um pouco tarde para pensar assim.

la levantar-me e preparar algo para comerem, mas ela
me impediu.

— Quero ficar um pouco aqui, no seu colo. Isso é tudo
que preciso. Viorel, va para o quarto ver televisdo que gostaria
de conversar com sua avo.

O menino obedeceu.
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— Eu devo ter lhe causado muito sofrimento.

— Nenhum. Muito pelo contréario, vocé e seu filho séo a
fonte de nossas alegrias, e o motivo pelo qual estamos vivos.

— Mas eu nédo fiz exatamente...

— ... que bom que tenha sido assim. Hoje eu posso
confessar: houve momentos em que a odiel, que me arrependi
amargamente de ndo ter seguido o conselho da enfermeira e adotado
outra crianca. E me perguntava: ‘“como € que uma mde pode odiar
sua filha?”. Tomava calmantes, ia jogar bridge com as amigas,
comprava compulsivamente, tudo para compensar o amor que eu havia
lhe dado e julgava ndo estar recebendo de volta.

“Faz alguns meses, quando vocé decidiu largar mais uma
vez um emprego que estava lhe dando dinheiro e prestigio, eu
fiquei desesperada. Fui até a igreja proxima de casa: queria
fazer uma promessa, pedir a Virgem para vocé tomar consciéncia da
realidade, mudar de vida, aproveitar as chances que estava
desperdicando. Estava disposta a fazer qualquer coisa em troca
disso.

“Fiquei olhando a Virgem com o menino no seu colo. E
disse: “vocé que é mde, sabe o que estou passando. Pode me pedir
qualquer coisa, mas salve minha filha, porque acho que esta
caminhando para destrulir a si mesma’.”

Senti que os bracos de Sherine me apertavam. Ela
comecou a chorar de novo, mas era um pranto diferente. Eu fazia o
possivel para controlar minha emocéao.

— E sabe o que senti neste momento? Que ela conversava
comigo. E dizia: “escute, Samira, eu também pensava assim. Sofri
muitos anos porque meu filho n&o escutava nada do que eu dizia.
Preocupava-me com sua seguranga, achava que n&o sabia escolher
seus amigos, ndo tinha o menor respeito pelas leis, pelos
costumes, pela religido, ou pelos mais velhos”. Preciso contar o
resto?

— Nao precisa, eu entendo. Mas gostaria de ouvir de

qualquer maneira.
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— A Virgem terminou dizendo: “mas meu filho n&o me
ouviu. E hoje estou muito contente por causa disso™.

Com todo carinho, retireil sua cabeca do meu ombro e
levantei-me.

— Vocés precisam comer.

Fui até a cozinha, preparei uma sopa de cebola, um
prato de tabule, esquentei o pdo sem fermento, coloquel a mesa, e
almocamos juntos. Conversamos sobre coisas sem importancia, que
nestes momentos nos unem e justificam o amor de estarmos ali,
tranquilos, mesmo que a tempestade esteja arrancando arvores e
semeando destruicdo 14 fora. Claro, no final da tarde a minha
filha e meu neto sairiam por aquela porta, para enfrentarem de
novo 0s ventos, 0s trovbes, 0S raios — mas iISsOo era uma escolha
sua.

— Mamde, vocé disse que faria qualquer coisa por mim,
ndo é verdade?

Claro que era verdade. Inclusive dar minha vida, se
fosse necessario.

— N&o acha que eu também deveria fazer qualquer coisa
por Viorel?

— Penso que esse é o instinto. Mas além do instinto,
essa € a maior manifestacdo do amor que temos.

Ela continuou comendo.

— Vocé sabe que entraram com um processo na justica, e
que seu pai esta pronto para ajuda-la, se assim desejar.

— Claro que desejo. E minha familia.

Pensei duas vezes, trés vezes, mas nao me contive:

— Posso Bhe dar um conselho? Sei que vocé tem amigos
importantes. Falo daquele jornalista. Por que ndo pede a ele que
publique sua histdria, que conte sua versdo dos fatos? A imprensa
esta dando muito espaco a este reverendo, e as pessoas terminam
por lhe dar razao.

— Entdo, além de aceitar o que faco, vocé esta

querendo me ajudar?
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— Sim, Sherine. Mesmo que ndo a entenda, mesmo que as
vezes sofra como a Virgem deve ter sofrido sua vida inteira,
mesmo que vocé ndo seja Jesus Cristo e tenha uma grande mensagem
para passar ao mundo, eu estou do seu lado, e quero vé-la

vitoriosa.

Heron Ryan, jornalista

Athena entrou quando eu estava procurando anotar
freneticamente o que iImaginava ser a entrevista ideal sobre os
acontecimentos de Portobello e o renascer da Deusa. Era um
assunto delicado, delicadissimo.

0 que eu via no armazém era uma mulher dizendo: “vocés
sdo capazes, facam o que a Grande Mae ensina — confiem no amor e
os milagres serdo realizados”. E a multidao concordava, mas isso
ndo podia durar muito, porque estavamos em uma época onde a
escravidao era a unica maneira de encontrar a felicidade. O
livre-arbitrio exige uma responsabilidade imensa, da trabalho, e
traz angustia e sofrimento.

— Preciso que escreva algo sobre mim — pediu.

Respondi que deviamos esperar um pouco, 0 assunto
podia morrer na semana seguinte, mas que havia preparado algumas
perguntas sobre a Energia Feminina.

— No momento, as brigas e os escandalos interessam
apenas ao bairro e aos tabldides: nenhum jornal respeitavel
publicou qualquer linha. Londres esta cheia deste tipo de
conflitos, e chamar a atencdo da grande imprensa ndo é
aconselhavel. Melhor seria ficar duas ou trés semanas sem reunir
seu grupo.

“Entretanto, acho que o assunto da Deusa — tratado com
a seriedade que merece, pode fazer muita gente levantar uma série

de perguntas importantes.”
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— Durante um jantar, vocé disse que me amava. E agora,
além de dizer que nao quer me ajudar, esta me pedindo para que
renuncie as coisas em que acredito?

Como interpretar aquelas palavras? Sera que finalmente
aceitava o que lhe oferecera aquela noite, o que me acompanhava a
cada minuto de vida? O poeta libanés havia dito que era mais
importante dar que receber; embora fossem palavras sabias, eu
fazia parte daquilo que chamam de “humanidade’, com minhas
fraguezas, meus momentos de indecisdo, meu desejo de simplesmente
dividir a paz, escravizar-me aos meus sentimentos, entregar-me
sem perguntar nada, sem mesmo querer saber se este amor era
correspondido. Bastava permitir que a amasse, 1SsO era tudo;
tenho certeza que Hagia Sofia iria concordar inteiramente comigo.
Athena estava passando por minha vida ja h& quase dois anos, e eu
tinha medo que continuasse seu caminho, desaparecesse no
horizonte, sem que eu tivesse sido capaz de pelo menos acompanha-
la em uma parte de sua jornada.

— Vocé esta falando de amor?

— Estou pedindo sua ajuda.

0 que fazer? Controlar-me, manter o sangue-frio, nao
precipitar as coisas e terminar por destrui-las? Ou dar o passo
que estava faltando, abraca-la e protegé-la de todos os perigos?

— Eu quero ajudar — respondi, embora minha cabeca
estivesse insistindo para dizer “ndo se preocupe com nada, eu
penso que te amo”. — Peco que confie em mim; faria tudo,
absolutamente tudo por vocé. Inclusive dizer “n&o”, quando acho
que €& o caso, mesmo correndo o risco de que vocé nao compreenda.

Contei que o secretario de redacdo do jornal havia
proposto uma série de matérias sobre o despertar da Deusa, que
incluifa uma entrevista com ela. No inicio me parecera uma
excelente idéia, mas agora entendia que era melhor esperar um
pouco.

— Ou vocé deseja levar sua missdo adiante, ou vocé

deseja se defender. Sel que estd consciente de que o que faz é
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mais importante do que a maneira como € vista pelos outros. Esta
de acordo?

— Estou pensando em meu filho. Todos os dias agora tem
problemas na escola.

— Vai passar. Daqui a uma semana ninguém vai mais
falar nisso. Entdo serd o momento de agirmos; nao para defender-
se de ataques idiotas, mas para colocar, com seguranca e
sabedoria, a dimensdo do seu trabalho.

“E se tem davidas de meus sentimentos, esta decidida a
continuar, vou com vocé na proxima reunido. Veremos o que

acontece.*

E na segunda-feira seguinte eu a acompanhei, ja nao
era apenas uma pessoa ha multidao, podia ver as cenas da mesma
maneira que ela estava vendo.

Pessoas que se aglomeravam no local, flores e palmas,
mocas que gritavam ‘““sacerdotisa da Deusa”, duas ou trés senhoras
bem vestidas que imploravam por uma audiéncia separada, por
causa de doenca na familia. A multiddo comecou a empurrar-nos,
barrando a entrada — jamais haviamos pensado que seria necessario
um esquema de seguranca, e fiquei assustado. Agarrei-a pelo
braco, peguei Viorel no colo, e entramos.

La dentro, com a sala j4 cheia, Andrea nos esperava,
irritadissima:

— Acho que vocé deve dizer hoje que ndo faz milagre
nenhum! — gritou para Athena. — Vocé estd se deixando dominar
pela vaidade! Por que Hagia Sofia ndo fala com toda esta gente
para ir embora?

— Porque ela indica as doencas — respondeu Athena em
tom desafiador. — E quanto mais pessoas se beneficiarem, melhor.

la continuar a conversa, mas a multiddo aplaudia, e
Athena subiu ao palco improvisado. Ligou o pequeno aparelho de
som que trazia de casa, deu instrucfes para gue ninguém seguisse

O ritmo da mdsica, pediu que dancassem, e o ritual comecou. Em

355



determinado momento Viorel foi para um canto e sentou-se — era o

momento de Hagia Sofia se manifestar. Athena repetiu o que eu ja

havia visto tantas vezes: desligou abruptamente o som, colocou a

cabeca entre as mdos, as pessoas fTicaram em siléncio obedecendo a
um comando invisivel.

O ritual repetiu-se sem qualquer variacido: perguntas
sobre amor que eram descartadas, mas aceitava comentar sobre
ansiedade, doencas, problemas pessoais. Da posicdo em que estava,
podia ver que algumas pessoas tinham lagrimas nos olhos, outras
pareciam estar diante de uma santa. Chegou o momento do sermao
final, antes do ritual coletivo de celebracdo da Mae.

Como jé& conhecia 0s proximos passos, comecei a
imaginar qual seria a melhor maneira de sair dali com o minimo de
tumulto possivel. Torci para que seguisse a iIndicacdo de Andrea,
dizendo que n&o procurassem milagres ali; caminhei em direcdo a
Viorel para que pudéssemos deixar o local assim que sua mae
acabasse de falar.

E foi quando escuteil a voz de Hagia Sofia:

— Hoje, antes de terminar, vamos falar de dieta.
Esquecam esta historia de regimes.

Dieta? Esquecam esta histéria de regimes?

— Sobrevivemos todos estes milénios porque fomos
capazes de comer. E hoje em dia 1sso parece ter se tornado uma
maldicdo. Por qué? O que nos faz procurar manter, aos 40 anos, O
mesmo corpo gque tinhamos quando éramos jovens? Sera possivel
parar esta dimensdo do tempo? Claro que ndo. E por que precisamos
ser magros?

Ouvi uma espécie de murmurio na platéia. Deviam estar
esperando uma mensagem mais espiritual.

— N&o precisamos. Compramos livros, frequentamos
academias, gastamos uma parte importantissima de nossa
concentracao tentando parar o tempo, quando deviamos celebrar o
milagre de andar por este mundo. Em vez de pensar em como viver

melhor, ficamos obcecados com 0 peso.
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“Esquecam isso; Vvocés podem ler todos os livros que
quiserem, fazer os exercicios que desejarem, sofrerem todas as
punicdes que decidirem, e terdo apenas duas escolhas — ou deixam
de viver, ou irdo engordar.

“Comam com moderacdo, mas comam com prazer: o mal nao
€ 0 que entra, mas o que sai da boca do homem. Lembrem-se que
durante milénios lutamos para nao passar fome. Quem inventou esta
histéria de que todos precisam ser magros a vida inteira?

“Vou responder: os vampiros da alma, aqueles que tém
tanto medo do futuro que pensam ser possivel parar a roda do
tempo. Hagia Sofia garante: nao é possivel. Usem a energia e o
esforco de uma dieta para alimentarem-se do pao espiritual.
Entendam que a Grande Mae da com fartura e com sabedoria —
respeitem isso, e nao irdo engordar além daquilo que o tempo
exige.

“Em vez de queimarem artificialmente estas calorias,
procurem transformad-las na energia necessaria para a luta pelos
sonhos; ninguém ficou mais magro por muito tempo, s por causa de
uma dieta.”

O siléncio era completo. Athena deu inicio ao ritual
de encerramento, todos celebraram a presenca da Mae, eu agarrei
Viorel nos bracos prometendo a mim mesmo que da proxima vez iria
trazer alguns amigos para improvisar um minimo de seguranca,
saimos escutando os mesmos gritos e aplausos da entrada.

Um comerciante me agarrou pelos bracos:

— Isso é um absurdo! Se quebrarem alguma de minhas
vitrinas, vou processa-los!

Athena ria, dava autégrafos, Viorel parecia contente.
Eu torcia para que nenhum jornalista estivesse ali naquela noite.
Quando finalmente conseguimos nos desvencilhar da multidéao,
tomamos um téxi.

Perguntei se gostariam de comer alguma coisa. Claro

que sim, tinha acabado de comentar sobre isso, disse Athena.
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Antoine Locadour, historiador

Nesta sucessao de erros que ficou conhecido como NAO
PRECISA} “A bruxa de Portobello”, o que mais me surpreende é a
ingenuidade de Heron Ryan, um jornalista com anos de carreira e
experiéncia internacional. Quando conversamos, ele estava
apavorado com as manchetes dos tabldides:

“0O Regime da Deusal!”, gritava um.

“Emagreca enquanto come, diz a Bruxa de Portobello!”,
estampava outro na primeira pagina.

Além de tocar em algo tédo sensivel como a religido, a
tal Athena tinha ido mais longe: falara de dieta, um assunto de
interesse nacional, mais importante que guerras, greves, ou
catastrofes naturais. Nem todos acreditam em Deus, mas todos
guerem emagrecer.

Os reporteres entrevistavam comerciantes locais, que
garantiam ter visto velas negras e vermelhas acesas, e rituais
com a presenca de poucas pessoas nos dias que antecediam as
reunides coletivas. Por enquanto, o tema se resumia a
sensacionalismo barato, mas Ryan devia ter previsto que havia um
processo em curso na justica briténica, e que o acusador ndo iria
perder qualquer oportunidade para fazer chegar até os juizes o
que considerava ser ndo apenas uma calinia, mas um atentado a
todos os valores que mantinham de pé a sociedade.

Na mesma semana, um dos mais prestigiosos jornais
ingleses publicava em sua coluna de editoriais, um texto do
Reverendo lan Buck, Ministro da Congregacdo Evangélica de
Kensington, que dizia em um de seus paragrafos:

“Como bom cristao, eu tenho o dever de dar minha outra
face quando sou injustamente agredido ou quando minha honra é
atingida. Entretanto, ndo podemos nos esquecer que, da mesma
maneira que Jesus ofereceu sua outra face, também usou o chicote
para acoitar aqueles que pretendiam transformar a Casa de Deus em
um covil de ladrbes. E a isso que estamos assistindo em

Portobello Road neste momento: pessoas inescrupulosas, que se
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fazem passar por salvadoras de almas, prometendo falsas
esperancas e curas para todos os males, afirmando inclusive que
permanecerdo magras e elegantes se seguirem seus ensinamentos.
“Portanto, ndo me resta outra alternativa além de ir a
jJustica impedir que tal situacido se prolongue por muito tempo. Os
seguidores deste movimento juram que sdo capazes de despertar
dons jamais vistos, e negam a existéncia de um Deus Todo-
Poderoso, tentando substitui-Lo por divindades pagas como Vénus
ou Afrodite. Para eles, tudo é permitido, desde que seja feito
com “amor’. Ora, 0o que & o amor? Uma forca sem moral, que
Justifica qualquer fim? Ou um compromisso com O0s verdadeiros

valores da sociedade, como a familia e as tradicdes?”

Na reunido seguinte, prevendo que pudesse se repetir a
mesma batalha campal de agosto, a policia tomou providéncias e
deslocou meia duzia de guardas para evitar confrontos. Athena
chegou acompanhada de guarda-costas improvisados por Ryan, e
desta vez escutou nao apenas aplausos, mas vaias e imprecagoes.
Uma senhora, ao ver que estava acompanhada de um menino de oito
anos, entrou dois dias depois com uma peticdo juridica baseada no
Children Act 1989, alegando que a mée estava causando danos
irreversiveis ao filho, e sua guarda deveria ser transferida ao
pai.

Um tabldéide conseguiu localizar Lukas Jessen-Petersen,
que ndo quis dar entrevista; ameacou o reporter, dizendo que nao
mencionassem Viorel em seus artigos, ou seria capaz de qualquer
loucura.

No dia seguinte, o tabldide estampava a manchete: “Ex-
marido da Bruxa de Portobello diz que é capaz de matar pelo
filho”.

Nagquela mesma tarde, mais duas peticdes baseadas no
Children Act 1989 davam entrada nos tribunais, desta vez pedindo

que o Estado se responsabilizasse pelo bem-estar da crianca.
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Nao houve uma reunido seguinte; embora grupos de
pessoas — a Favor e contra — estivessem diante da porta, e
guardas fardados procurassem conter os animos, Athena néo
apareceu. 0 mesmo aconteceu na semana seguinte; desta vez, tanto
0s grupos como o destacamento policial eram menores.

Na terceira semana, havia apenas vestigios de flores
no local, e uma pessoa distribuindo fotos de Athena para quem
chegasse.

0 assunto deixou de ocupar as paginas dos cotidianos
londrinos. Quando o Reverendo lan Buck decidiu anunciar que
estava retirando seu processo de calunia e difamagdo, baseado no
“espirito cristdo que devemos ter por aqueles que se arrependem
de seus gestos”, nao encontrou nenhum grande veiculo de imprensa
interessado, e tudo que conseguiu foi publicar seu texto na secéo
de cartas de leitores de um jornal de bairro.

Pelo que eu saiba, o tema jamais ganhou projecao
nacional, sempre estando restrito as paginas onde se publicam os
assuntos da cidade. Um més depois que os cultos terminaram,
gquando viajei até Brighton, tentei puxar o assunto com alguns
amigos, e nenhum deles tinha ouvido falar.

Ryan tinha tudo nas mados para esclarecer aquele
assunto; o que seu jornal dissesse seria seguido por grande parte
da imprensa. Mas, para minha surpresa, jamais publicou uma linha
a respeito de Sherine Khalil.

Na minha opinido, o crime — pelas suas caracteristicas
— nada tem a ver com o que ocorreu em Portobello. Tudo ndo passou

de uma macabra coincidéncia.

Heron Ryan, jornalista
Athena pediu que ligasse meu gravador. Ela trazia

outro com ela, um modelo que nunca tinha visto, bastante

sofisticado e de dimensfes minimas.
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— Em primeiro lugar, quero dizer que estou sendo
ameacada de morte. Em segundo lugar, prometa que, mesmo que eu
morra, VOCé esperara cinco anos para deixar que alguém escute
esta fita. No futuro, poderdo distinguir o que é falso do que é
verdadeiro.

“Diga que concorda — pois desta maneira estara
assumindo um compromisso legal.”

— Concordo. Mas acho que...

— Nao ache nada. Caso eu apareca morta, ESSO sera meu
testamento, com a condicdo de nada ser dito agora.

Desliguei o gravador.

— N&o ha o que temer. Tenho amigos em todas as
posicbes e cargos do governo, gente que me deve favores, que
precisa ou precisara de mim. N6s podemos...

— Eu j& ndo lhe disse que tinha um namorado que
trabalha na Scotland Yard?

De novo esta conversa? Se era assim, por que {Paulo,
estava “porque” CORRECAO PERFEITA} ndo estava la quando todos noés
precisavamos de sua ajuda, quando tanto Athena como Viorel podiam
ter sido atacados pela multidéao?

As perguntas surgiam uma atras da outra: ela queria me
testar? O que passava na cabeca desta mulher — seria
desequilibrada, inconstante, uma hora desejando estar ao meu
lado, outra hora voltando com o tema de um homem que ndo existia?

— Ligue o gravador de novo — ela pediu.

Eu me sentia péssimo: comecei a pensar que sempre
havia sido usado por ela. Gostaria de poder dizer naquele
momento: ‘““v& embora, ndo apareca nunca mais na minha vida, desde
que a conheci tudo se transformou em um inferno, vivo esperando O
dia em que chega aqui, me d& um abraco, me beija, e pede para
ficar ao meu lado. Isso ndo acontece nunca”.

— Alguma coisa errada?

Ela sabia que tinha alguma coisa errada. Melhor
dizendo, era impossivel que ndo reconhecesse 0 que sentia, porque

nao tinha feito outra coisa durante todo este tempo além de
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demonstrar meus sentimentos, embora sO0 tenha falado deles uma
Unica vez. Mas desmarcava qualquer compromisso para encontra-la,
estava ao seu lado sempre que pedia, tentava criar algum tipo de
cumplicidade com seu filho, achando que um dia ele poderia
chamar-me de pai. Nunca pedi que deixasse o que fazia, aceitava
sua vida, suas decisoes, sofria em siléncio com sua dor, me
alegrava com suas vitérias, orgulhava-me da sua determinacao.

— Por que desligou o gravador?

Fiquei aquele segundo entre o céu e o inferno, entre a
explosédo e a submissdo, entre o raciocinio frio e a emocgéo
destruidora. No final, usando todas as forcas que tinha, consegui
manter o controle.

Aperteil o botédo.

— Continuemos.

— Estava dizendo que estou sendo ameacada de morte.
Pessoas telefonam, sem dizer nomes; me insultam, afirmam que sou
uma ameaca ao mundo, estou querendo trazer de volta o reino de
Satands, e que ndo podem permitir isso.

— Vocé falou com a policia?

Omiti propositadamente a referéncia ao namorado,
mostrando desta maneira que jamais acreditei na histoéria.

— Falei. Eles gravaram os telefonemas. Vém de cabines
telefbnicas, mas disseram que ndo me preocupasse, estao vigiando
minha casa. Conseguiram prender uma destas pessoas: tem um
desequilibrio mental, acha que é a reencarnacdo de um apéstolo, e
que “desta vez é preciso lutar para que Cristo ndo seja expulso
de novo”. Neste momento, esta em um hospital psiquiatrico; a
policia explicou que ja foi internado antes, depois de ameacar
outros pelo mesmo motivo.

— Se estao atentos, nossa policia é a melhor do mundo.
Realmente ndo ha por gue se preocupar.

— Nao tenho medo da morte; se meus dias terminassem
hoje, levaria comigo momentos que pouca gente com minha idade
teve a chance de viver. 0 que tenho medo, e por isso pedi que

gravasse nossa conversa hoje, € de matar.
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— Matar?

— Vocé sabe que estdo na justica alguns processos que
pretendem tirar Viorel de minha guarda. Tentei com amigos, mas
ninguém pode fazer nada; é preciso esperar o resultado. Segundo
eles, dependendo do juiz, estes fanaticos irao conseguir o que
desejam. Por causa disso, comprei uma arma.

“Seil 0 que significa um filho ser afastado da sua mae,
porque vivi a experiéncia em minha carne. De modo que, no momento
em que o primeiro oficial de justica se aproximar, eu atiro. E
continuarei atirando, até que as balas acabem. Se ndo me
atingirem antes, lutarei com as facas de minha casa. Se tirarem
as facas, usarei minhas unhas e meus dentes. Mas ninguém
conseguira afastar Viorel do meu lado, a ndo ser que passem por
cima do meu cadaver. Esta gravando?”

— Esta. Mas existem meios...

— Nao existem. Meu pai esta acompanhando 0S processos.
Disse que no caso de direito de familia, pouco se ha que fazer.

“Agora desligue o gravador.”

— Era esse seu testamento?

Nao respondeu. Como eu ndo fazia nada, tomou ela
propria a iniciativa. Em seguida, foi até o aparelho de som, e
colocou a famosa mlsica das estepes, que agora eu guase conhecia
de cor. Dancou da maneira que fazia nos rituais, completamente
fora de compasso,e eu sabia onde estava pretendendo chegar. Seu
gravador continuava ligado, como testemunha silenciosa de tudo
que estava se passando ali. Enquanto a luz de uma tarde
ensolarada entrava pelas vidracas, Athena mergulhava em busca de
outra luz, que estava ali desde que o mundo havia sido criado.

A centelha da Mae parou de dancgar, interrompeu a
musica, colocou a cabeca entre as mdos, e ficou quieta por algum
tempo. Logo levantou os olhos e encarou-me.

— Vocé sabe quem esta aqui, ndo sabe?

— Sim. Athena e sua parte divina, Hagia Sofia.

— Eu me habituei a fazer isso. Nao penso que seja

necessario, mas fol o método que descobri para encontra-la, e
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agora se tornou uma tradicdo em minha vida. Vocé sabe com quem
esta falando: com Athena. Hagia Sofia sou eu.

— Sei disso. Quando dancei pela segunda vez em sua
casa, descobri também um espirito que me guia: Philemon. Mas néo
converso muito com ele, ndo escuto o que ele me diz. Sei que,
quando esta presente, é como se nossas duas almas finalmente se
encontrassem.

— Isso mesmo. E Philemon e Hagia Sofia vao hoje
conversar sobre amor.

— Eu teria que dancar.

— Nao precisa. Philemon me entenderd, pois vejo que
foi tocado pela minha danca. O homem que esta diante de mim sofre
por algo que julga jamais ter conseguido atingir: o meu amor.

“Mas o homem que esta além de vocé mesmo, esse
compreende que a dor, a ansiedade, o sentimento de abandono sao
desnecessarios e infantis: eu te amo. Nao da maneira que sua parte
humana deseja, mas da maneira que a centelha divina assim
desejou. Habitamos uma mesma tenda, que foi colocada em nosso
caminho por Ela. Ali entendemos que ndo somos escravos de nossos
sentimentos, mas seus mestres.

“Servimos e somos servidos, abrimos as portas de
nossos quartos, e nos abracamos. Talvez nos beijemos também —
porque tudo que acontece com intensidade na terra terd seu
correspondente no plano invisivel. E vocé sabe que ndo estou a
provoca-lo, nem estou brincando com seus sentimentos ao dizer
isso.”

— 0 que é o amor, entao?

— A alma, o sangue, e o corpo da Grande Mae. Eu te amo
com a mesma forca que almas exiladas se amam, quando se encontram
no meio do deserto. Nunca se passara nada de fisico entre nés,
mas nenhuma paixdo € inutil, nenhum amor é jogado fora. Se a Mae
despertou Isso em seu coracao, também despertou no meu, embora

vocé talvez o aceite melhor. E impossivel que a energia do amor
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se perca — ela é mais poderosa que qualquer coisa, e se manifesta
de muitas maneiras.

— Nao sou suficientemente forte para iIsso. Essa viséo
abstrata me deixa deprimido e mais solitario que nunca.

— Nem eu: preciso de alguém ao meu lado. Mas um dia
nossos olhos vao se abrir, as diversas formas de Amor poderédo se
manifestar, e o sofrimento desaparecera da face da Terra.

“Penso que nao deve demorar muito; muitos de nés estédo
retornando de uma longa viagem, onde fomos induzidos a procurar
coisas que ndo nos interessavam. Agora nos damos conta que eram
falsas. Mas esta volta ndo se faz sem dor — porque passamos muito
tempo fora, achamos que somos estrangeiros em nossa propria
terra.

“Levaremos algum tempo para encontrar os amigos dque
também partiram, os lugares onde estavam nossas raizes € nN0OsSsoS
tesouros. Mas isso terminard acontecendo.”

Nao sei por que razdo, comecei a Fficar comovido. E
isso me empurrou adiante.

— Quero continuar falando de amor.

— Estamos falando. Este foil sempre o objetivo de tudo
que busquei em minha vida; deixar que o amor se manifestasse em
mim sem barreiras, que preenchesse meus espacos em branco, que me
fizesse dancar, sorrir, justificar minha vida, proteger meu
filho, entrar em contato com os céus, com homens e mulheres, com
todos aqueles que foram colocados no meu caminho.

“Tentei controlar meus sentimentos dizendo “esse
merece meu carinho’, ou “esse nao merece’, coisas deste tipo. Até
que entendi meu destino, quando vi que podia perder a coisa mails
importante de minha vida.“

— 0 seu Tilho.

— Exato. A manifestacdo mais completa de amor. Foi no
momento em surgiu a possibilidade de o afastarem de mim, que me
encontrei comigo mesmo, entendendo que jamais poderia ter nada,
perder nada. Compreendi isso depois de chorar compulsivamente por

horas. Foi sO depois de sofrer muito, intensamente, que a parte
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de mim que chamo Hagia Sofia me disse: “Que bobagem é essa? O

amor sempre permanece! E seu Filho sempre partira, mais cedo ou

mais tarde!l”.
Eu comecava a compreender.

— 0 amor nédo é um héabito, um compromisso, ou uma

s

divida. Nao é aquilo que nos ensinam as musicas romanticas — o

amor é. E esse o testamento de Athena, ou Sherine, ou Hagia

Sofia: o amor é. Sem definicbes. Ame e ndo pergunte muito. Apenas

ame.

— E dificil.

— Esta gravando?

— Vocé pediu que desligasse.

— Pois torne a gravar.

Fiz o que ela mandava. Athena continuou:

— E dificil para mim também. Por isso, a partir de
hoje ndo volto mais para casa. Vou esconder-me; a policia me
protegera dos loucos, mas nao me protegera da Justica humana.

tinha uma missdo a cumprir, e isso me fez ir tdo longe que

arrisquei até mesmo a guarda de meu filho. Mesmo assim, ndo me

arrependo: cumpri meu destino.

— Qual era sua missao?

— Vocé sabe, porque participou desde o inicio:
preparar o caminho da Mae. Continuar uma tradicdo que foi
suprimida por séculos, mas que agora comeca a ressurgir.

— Talvez. ..

Eu parei. Mas ela ndo disse uma palavra até que eu
terminasse minha frase.

— ... talvez tenha sido um pouco cedo demais. As
pessoas ndo estavam prontas para 1SsO.

Athena riu.

— Claro que estavam. Por isso os confrontos, as
agressdes, o0 obscurantismo. Porque as forcas das trevas estao
agonizando, e é neste momento que elas usam seus ultimos

recursos. Parecem ser mais fortes, como os animails antes de

Eu
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morrer; mas, depois disso, ja nao conseguem mais se levantar do
chdo — estardo exaustas.

“Semeei em muitos coracdes, e cada um manifestard este
Renascimento a sua maneira. Mas existe um destes coracfes que ira
seguir a tradicdo completa: Andrea.”

Andrea.

Que a detestava, que a culpava pelo fim de nosso
relacionamento, que dizia para quem desejasse ouvir que Athena
deixara-se dominar pelo egoismo, pela vaidade, e terminara

destruindo um trabalho que fora tao dificil de ser colocado em

7

pé.
Ela levantou-se e pegou sua bolsa — Hagia Sofia

continuava com ela.

— Vejo sua aura. Ela esta sendo curada de um
sofrimento indtil.

— Evidente que vocé sabe que Andrea ndo gosta de vocé.

— Claro que sei. Falamos quase meia hora sobre amor,
ndo é verdade? Gostar ndao tem nada a ver com iSsO.

“Andrea é uma pessoa absolutamente capaz de levar a
missédo adiante. Tem mais experiéncia e mails carisma que eu.
Aprendeu com meus erros; sabe que deve manter certa prudéncia,
porque os tempos em que a fera do obscurantismo esta agonizando
serdo tempos de confronto. Andrea pode me odiar como pessoa, €
talvez por isso tenha conseguido desenvolver seus dons com tanta
velocidade; para provar que era mails capaz que eu.

“Quando o odio faz uma pessoa crescer, ele se
transforma em uma das muitas maneiras de amar.”

Pegou seu gravador, colocou-o dentro da bolsa, e
partiu.

No final daquela mesma semana o tribunal se
pronunciava: diversas testemunhas foram ouvidas, e Sherine
Khalil, conhecida como Athena, tinha direito de manter a guarda

de seu Filho.
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Além disso, o diretor da escola onde o menino estudava
ficava oficialmente alertado de que qualquer tipo de
discriminacdo contra o menino seria punivel por lei.

Sabia que n&o adiantava ligar para a casa onde morava;
tinha deixado a chave com Andrea, levado seu aparelho de som,
algumas roupas, dizendo que nao pretendia retornar tio cedo.

Fiquei aguardando o telefonema para comemorarmos
juntos a vitoria. A cada dia que passava, 0 meu amor por Athena
deixava de ser uma fonte de sofrimento, e se transformava em um
lago de alegria e serenidade. Eu ja ndo me sentia tédo sozinho, em
algum lugar no espaco nossas almas — as almas de todos os
exilados que estavam voltando — tornavam a celebrar com alegria o
reencontro.

Passou-se a primeira semana, e Imaginei que talvez
estivesse procurando recuperar-se da tensido dos ultimos tempos.
Um més depois, imaginei que teria voltado a Dubail e retornado ao
seu emprego; telefonei e me disseram que nao tinham mais ouvido
falar dela. Mas se soubesse onde estava, por favor lhe
transmitisse um recado: as portas estavam abertas, ela fazia
muita falta.

Resolvi fazer uma série de artigos sobre o despertar
da Mae, que provocou algumas cartas ofensivas de leitores me
acusando de “divulgar o paganismo”, mas que fez um Imenso sucesso
junto ao publico.

Dois meses depois, quando me preparava para almocar,
um colega de redacdo me chamou: o corpo de Sherine Khalil, a
Bruxa de Portobello, havia sido encontrado.

Fora brutalmente assassinada em Hampstead.

368



Agora que termineil de transcrever todas as gravagoes,
vou entrega-las a ela. Deve estar neste momento passeando pelo
Snowdonian National Park, como costuma fazer todas as tardes. E
seu aniversario — melhor dizendo, a data que seus pais escolheram
para seu aniversario quando a adotaram — e pretendo entregar-Ilhe
este manuscrito.

Viorel, que chegara com os avés para a celebracao,
também preparou uma surpresa; gravou sua primeira musica em um
estudio de amigos comuns, e ira toca-la durante o jantar.

Ela ird me perguntar, depois: “por que fez isso0?”

E eu lhe responderei: “porque precisava compreendé-
la”. Durante todos estes anos que estivemos juntos, escutava
apenas aquilo que julgava serem lendas a seu respeito, e agora
sel que estas lendas séo realidade.

Sempre que pensava em acompanha-la, fosse as
celebracdes das segundas-feiras em seu apartamento, fosse a
Roménia, fosse aos encontros com amigos, ela pedia que nédo o
fizesse. Queria estar livre — um policial sempre intimida as
pessoas, dizia. Diante de alguém como eu, até mesmo os inocentes
se sentem culpados.

Estive duas vezes no armazém de Portobello sem que ela
soubesse. Também sem que ela soubesse, destaguei homens para
protegé-la em suas chegadas e saidas do local — e pelo menos uma
pessoa, mais tarde identificada como militante de uma seita, foi
detida com um punhal. Dizia que tinha sido instruido por
espiritos para conseguir um pouco de sangue da Bruxa de
Portobello, que manifestava a Mae, precisavam usa-lo para
consagrar certas oferendas. Nao pretendia mata-la, apenas
recolher o sangue em um lenco. A investigagdo mostrou que nao
havia realmente tentativa de homicidio; mesmo assim foi
indiciado, e pegou sels meses de priséo.

Nao foi minha a idéia de “assassina-la” para o mundo —
Athena queria desaparecer, e me perguntou se issO seria possivel.
Expliquei que, se a Justicga tivesse decidido que o Estado deveria

manter a guarda de seu filho, eu ndo poderia contrariar a lei.
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Mas a partir do momento em que o juiz manifestou-se a seu favor,
estavamos livres para cumprir o seu plano.

Athena tinha plena consciéncia que, quando 0s
encontros no armazém ganharam publicidade local, a sua misséo
estava desencaminhada para sempre. De nada adiantava ir diante da
multiddo e negar que ndo era uma rainha, uma bruxa, uma
manifestacao divina — ja que o povo escolheu seguir 0s poderosos
e dar poder a quem deseja. E isso iria contra tudo que ela
pregava — a liberdade de escolher, de consagrar o proéprio pao, de
despertar os dons individuais, sem guias ou pastores.

Tampouco adiantava desaparecer: as pessoas entenderiam
tal gesto como um retiro ao deserto, uma ascensdo aos céus, uma
viagem ao encontro de mestres secretos que vivem no Himalaia, e
ficariam sempre esperando sua volta. As lendas cresceriam ao seu
redor, e possivelmente seria formado um culto em torno de sua
pessoa. Comecamos a notar isso quando ela deixou de freglentar
Portobello; meus informantes diziam que, ao contrario do que todo
mundo pensava, seu culto estava aumentando de maneira
assustadora: outros grupos semelhantes comegcaram a ser criados,
pessoas apareciam como “herdeiras” de Hagia Sofia, sua foto
publicada no jornal, com o menino nos bracos, era vendida de
maneira secreta, mostrando-a como uma vitima, uma martir da
intoleradncia. Ocultistas comecaram a falar de uma “Ordem de
Athena’, onde se conseguia — depois de algum pagamento — um
contato com a fundadora.

Portanto, sO restava a “morte”. Mas em circunstancias
absolutamente normais, como qualquer pessoa que termina
encontrando o fim dos seus dias nas maos de um assassino em uma
grande cidade. Isso nos obrigava a uma série de precaucgles:

A] o crime ndo poderia estar associado ao martirio por
razbes religiosas, porque a situacdo que estivamos tentando
evitar seria agravada;

B] a vitima deveria estar em condi¢fes que nado pudesse
ser reconhecida;

C] o assassino ndo poderia ser preso;
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D] precisariamos de um cadaver.

Em uma cidade como Londres, todos os dias temos gente
morta, desfigurada, queimada — mas normalmente terminamos por
prender o criminoso. De modo que fol preciso esperar quase dois
meses até o ocorrido em Hampstead. Também neste caso terminamos
por encontrar o assassino, mas ele estava morto — viajara para
Portugal e se suicidara com um tiro na boca. A justica estava
feita, e tudo que eu precisava era um pouco de cooperacdo de
amigos mais proximos. Uma méo lava a outra, eles as vezes me
pedem coisas que também ndo sdo muito ortodoxas, e desde que
nenhuma lei importante seja quebrada, existe — digamos — uma
certa fTlexibilidade de interpretacao.

Foi o que ocorreu. Assim que o cadaver foi descoberto,
fui designado junto com um companheiro de muitos anos para
acompanhar o caso, e tivemos a noticia — quase simultadnea — de
que a policia portuguesa havia descoberto o corpo de um suicida
em Guimaraes, {Paulo, no paragrafo anterior foi dito que o
suicida tinha viajado para a Espanha — MUDAMOS O PARAGRAFO ACIMA,
E PORTUGAL} junto com um bilhete onde confessava um assassinato
com os detalhes que correspondiam ao caso que tinhamos em maos, e
dava iInstrucbes para a distribuicdo de sua heranca a instituicdes
de caridade. Havia sido um crime passional — enfim, o amor com
muita frequéncia termina acabando nisso.

No bilhete que havia deixado, o morto dizia ainda que
ele trouxera a mulher de uma ex-republica da Unidao Soviética,
fizera tudo que fora possivel para ajuda-la. Estava pronto a
casar-se com ela de modo que tivesse todos os direitos de um
cidadao inglés, e terminara descobrindo uma carta que estava
prestes a enviar a um alemdo que a convidara para passar alguns
dias em seu castelo.

Nesta carta, dizia que estava louca para partir, e que
ele enviasse logo a passagem de avido, de modo que pudessem se
encontrar o mais breve possivel. Tinham se encontrado em um café
londrino, e haviam trocado apenas duas correspondéncias, hada

mais que ISSO.
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Estava diante do quadro perfeito.

Meu amigo vacilou um pouco — ninguém gosta de ter um
crime nado resolvido em sua ficha —, mas eu terminei dizendo que
assumiria a culpa, e ele concordou.

Fui até onde Athena se encontrava — uma simpatica casa
em Oxford. Com uma seringa, colhi um pouco de seu sangue. Cortei
pedacos de seus cabelos, queimei-0S um pouco, mas hao
completamente. De volta a cena do crime, espalhei as ‘“provas”.
Como sabia que o exame de DNA seria impossivel, ja que ninguém
sabia quem era sua mae ou seu pai verdadeiros, tudo que precisava
agora era cruzar os dedos, e esperar que a noticia nao tivesse
muita repercussdo na imprensa.

Alguns jornalistas apareceram. Contei a histéria do
suicidio do assassino, mencionando apenas o pais, sem precisar a
cidade. Disse que ndo fora encontrada nenhuma razdo para o crime,
mas que estava descartada completamente a hipdétese de vinganca ou
de motivos religiosos; no meu entender (afinal, os policiais tém
o direito de errar), a vitima havia sido violentada. Como deve
ter reconhecido seu agressor, terminou sendo morta e desfigurada.

Se o alemdo voltou a escrever, suas cartas devem ter
retornado com o sinal de “destinatario ausente”. A foto de Athena
aparecera apenas uma vez no jornal, durante o primeiro confronto
em Portobello, de modo que as chances de ser reconhecida eram
minimas. Além de mim, apenas trés pessoas sabem da histéria: seus
pais e seu filho. Todos n6és comparecemos ao “enterro” de seus
restos, e a sepultura tem uma lapide com seu nome.

O menino vem visita-la todos os finais de semana, e
esta com uma brilhante carreira na escola.

Claro, um dia Athena pode cansar-se desta vida
isolada, e decidir voltar a Londres. Mesmo assim, a meméria das
pessoas é curta, e exceto pelos seus amigos mais intimos, ninguém
se lembrard dela. A esta altura, Andrea sera o elemento
catalisador e — justica seja feita — tem muito mais capacidade
que Athena para continuar a tal missdo. Além de possuir os dons

necessarios, € uma atriz — sabe como lidar com o publico.
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Ouvi dizer que seu trabalho tem crescido
significativamente, sem chamar atencdo desnecessaria. Escuto
historias de gente em posicdes-chave na sociedade que estdo em
contato com ela, e quando for necessario, quando atingirem uma
massa critica suficiente, terminardo por acabar com toda a
hipocrisia dos reverendos lan Buck da vida.

E é isso que Athena deseja; nado sua projecao pessoal,
como muitos pensavam (inclusive Andrea), mas que a missao seja
cumprida.

No inicio de minhas investigacdes que resultaram neste
manuscrito, pensava que estava levantando sua vida para que
soubesse o quanto foi corajosa e importante. Mas, a medida que as
conversas prosseguiam, eu ia descobrindo também a minha parte
oculta — embora ndo acredite muito nestas coisas. E chegava a
conclusdo de que a razao principal de todo este trabalhdo era
responder a uma pergunta que nunca soube explicar: por que Athena
me amava, se somos tdo diferentes, e ndo dividimos a mesma Viséo
de mundo?

Lembro-me de quando lhe dei o primeiro beijo, em um
bar ao lado de Victoria Station. Ela trabalhava em um banco, eu
ja era um detetive da Scotland Yard. Depois de alguns dias saindo
juntos, convidou-me para dancar na casa do proprietario do seu
apartamento, coisa que jamals aceitei — ndo condiz com meu
estilo.

E em vez de irritar-se, respondeu apenas que
respeitava minha decisdo. Relendo os depoimentos que me deram
seus amigos, fico realmente orgulhoso; Athena parecia nao
respeitar a decisdo de mais ninguém.

Meses depois, antes de partir para Dubai, eu disse que
a amava. Ela respondeu que sentia a mesma coisa — embora,
acrescentou, devéssemos nos educar para longos momentos de
separacao. Cada um trabalharia em um pais diferente, mas o
verdadeiro amor pode resistir a distancia.

Foi a uUnica vez que ousei perguntar-lhe: “por que me

ama?’ .
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Ela respondeu:’nédo sei e nao tenho o menor interesse
em saber”.

Agora, ao concluir todas estas paginas, acho que
encontrei a resposta na sua conversa com o tal jornalista.

O amor é.

25/2/2006 19:47:00

Terminada a revisado no dia de Santo Expedito, 2006
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