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APRESENTACAO

Em 1997, o jornalista e escritor francés G |l es Lapouge
passou 30 dias na Amazonia com a nissao de conhecer um
pouco da vida e da pai sagem do |l ugar. Pousou seu ol har
estrangeiro - enbora bastante famliarizado como Brasil,
j @& que Lapouge é correspondente do jornal O Estado de S.
Paul o desde 1951, apresentado pel o historiador Fernand
Braudel - sobre as terras da floresta, sobre a destruic¢éao
causada pel o homem e sobre as incongruéncias cotidianas de
uma regi do repleta de idiossincrasias, cono umtrem que
liga nada a |ugar algum uma col 6nia de japoneses que se
tornou proéspera por obra do acaso, uma insignificante
cobrinha que se arrasta num sol o seco, arenoso,
contrastando terrivel mnente comimgem que todos tenps da
gi gantesca, uUm da, fértil e quente Amazoni a.

O objetivo da viagem de Lapouge era fazer uma série de
doze reportagens sobre o lugar, mas a publicacédo dos
textos no jornal acabou ndo se concretizando. Os textos
f oram engavet ados, depois de uma prinorosa traducédo do
francés feita por Lauro Machado Coel ho. Agora, as
reportagens poeticas sao recuperadas pela Agéncia Estado
para a publicacdo do prineiro e-book de Lapouge,

L' Amazoni e. Lapouge, que j& escreveu quase unma dezena de
livros sobre os mais variados temas - todos publicados na
Franca, conp Le Bruit de la Niege, L Incendie de
Copenhague, La Bataille de Wagram Les Pirates e o
recentenente | ancado Besoin de Mrages - temem seu
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curriculo trés prémos literérios franceses: o da Soci été
des Gens de Lettres de France, o Astrol abe-Etonnants
Voyagers e o Roger Caillois, umdos mais prestigiosos do
pais.

Apesar de, conop ele nesnmo di z, ser menos conheci do na
Franca do que no Brasil, Lapouge é consi derado por seus
pares franceses um peregrino i ncansavel que, em 77 anos de
vida, colecionou inuneras histoérias e aventuras para
contar. Miuitas delas, alias, passadas no Brasil que, além
de ser objeto do L' Amazonie figura ainda em um dos trechos
de Besoin de Mrages e é o cenario central de
Equi noxi al es.

Dono de umestilo narrativo envol vente que reune em doses
exatas a prosa poética, o espirito jornalistico e unma doce
e saudavel ironia, Lapouge faz em L' Amazoni e uma i ncursao
apai xonada pel as coi sas si nples e escondi das da regi do
brasileira. Sem dei xar de |lado o idealisnpo e o romanti sno,
faz umrelato fiel da conmunhdo do honmem com a natureza,
semtentar camuflar o | ado nenos bel o desse

rel aci onanent o, cono a destrui ¢cdo das matas e o i ncénodo
conflito da civilizagcdo com a vida selvagem Dessa fornmg,
el e nos convida tanbém a pousar nosso ol har - téao
estrangeiro quanto o dele - sobre a regi do, e a descobrir
al guns de seus inuneréveis segredos.

Ndo todos, é verdade, porque conmp fica claro no texto

nmel ancolico e, ao nesnmo tenpo, otinm sta de L' Amazoni e, nao
se pode conpreender total nente esse universo conplexo e
anbi guo, a nmenos que se esteja incrustado em seu solo e em
seu contexto, conmo os adm ravei s col onos das ci dadezi nhas
de Rondbénia e Mato Grosso que Lapouge visitou.
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E belo e terrivel o sol da Amazonia. Ndo é um sol, na
verdade: é um enorne buraco vernel ho, um buraco
sangrento. Ou um corte redondo no céu para que possanps
ver, do outro | ado, brasas e chamas. Na terra, arrastam
se névoas e brumas. A paisagem estrenece. Tem a cor das
vel has fotografias e as manhds parecem crepuscul os.

Esse sol doente repete o que nos dizemos satélites: a
Amazoni a est& pegando fogo. Todo ano, na estacdo da seca
- julho, agosto -, a floresta, com suas angélicas e
castanhei ras, com suas coberturas vegetais, seus bichos,
seu hunmus, seus segredos, a floresta inteira vira brasa.
E quando o fogo se apaga, o que ficam sao | ugares

massacr ados, juncados de troncos carboni zados que erguem
0s bracos para o céu, conmpb num quadro de Sal vador Dali. A
guerra do fogo passou por ali. Trinta anos depois de
Arnmstrong ter desenbarcado na Lua, é a Lua que desenbarca
na Amazoni a.

Do Parad a Rondbénia, do Amazonas ao
Acre, durante a estacado seca, O0sS

i ncéndi os se espal ham e batem o
recorde do ano anterior (por causa
do Pl ano Real, dizem que enpurra
para mais longe a fronteira
agricola). Aeroportos tém de ser

f echados por causa das quei nadas. O
avi 80 que deveria ne |levar de
Machadi nho do OCeste, em Rondbnia, a
Juruena, no norte do Mato Grosso,
esteve pertinho de ficar no chéao.
Uma chuva providencial veio |lavar o
céu, dando-nos o direito de

decol ar.

Esses soOis de brasa bril ham de uma A estagdo seca na Amazonia, marcada
ponta & outra da Ammzonia. Eu 0S vi Ly locrameeacs e levane o
no Paréa, em Rondbnia e no Mato

Grosso, e sei que bril ham sobre todos os outros Estados.
E o Unico "denom nador comunm’ em todas as regi 6es desse
I menso cadi nho.

Durante nuito tenpo, acreditou-se que a Amazonia era unmm
formacéo idéntica, regular e uniforne, da fronteira da
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Venezuela até o Mato Grosso, e de Bel ém a Ri o Branco.
Hoj e, sabe-se que ndo ha s6 uma ou duas Amazdbni as, mas
dezenas, centenas de AmazOni as.

A nmonotoni a amazéni ca € um engano: essa i nensi dao abriga
a mai or biodiversidade do planeta, bil hdes de seres

vi vos, ecossi stemas paradoxais, 215 tipos de sol os,
pobres mas variados, terra roxa, marrom amarel a,
estranhos regines climticos ou fluviais, 2.500 tipos

di ferentes de arvores.

Ocupando 4% da superficie terrestre, a Anmaz6ni a abriga
20% de todas as espécies vivas da Terra. Conta com 20 m |
vegetai s superiores. Ja se cal culou que existemnela 10
m | plantas susceptiveis de seremutilizadas pel o homem
e apenas al gumas delas ja foram estudadas. Ha 1.400
espéci es de peixes (10% de todos 0s pei xes existentes no
mundo) e 1. 300 espéci es de passaros (20% do total do

pl aneta). Acrescente-se a essa inensidao tudo o que a
floresta esconde de vida "clandestina" - o que os honens
nao conseguem ver. Um ecol ogi sta al emdo cal cul a que, a
cada passo que danmpbs, esnmaganps 1.600 seres

m croscopi cos.

E, o que é mais fascinante: sO0 conhecenos 50% das
espéci es vivas da Amazonia. E conp se houvesse duas
Amazoéni as: uma visivel, nmonunental, inunmeréavel. A outra,
i gual mente vasta, mas sutil, invisivel, escapando, desde
0 conec¢co dos tenpos, a curiosidade dos honmens, da nesna
forma que uma crianca brincando de esconde-esconde e que
ni nguém consegue achar. Parece que a mmior parte dessas
espécies m steriosas € endém ca. Contam com um nUmero
muito reduzido de individuos e vivemem fragnentos nuito
estreitos da floresta. O que significa que esse

mast odonte fl orestal exige estratégi as adaptadas a cada
zona, feitas sob nedi da para cada uma del as.

Infeliznmente, o fogo ignora essas
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Infelizmente, o fogo ignora essas
nuances: ao |lugar do nundo onde
reina a maior diversidade, as
chamas trazem um el enent o

uni ficador, a nmorte. E por isso que
a multiplicagdo dos incéndi os

al ertou, desde a década de 70, os
nmei os de conuni cagcdo do nmundo

I nteiro. Ecol ogi stas, economn st as,
politicos de Londres a Sydney, de
Los Angel es a Bergen, todos puseram
a boca no nmundo. Uma cacof oni a.

O que Joao anunciara, outrora, em
Pat nos, tinha conmecado na Amazoni a: iy .
"E o prineiro anjo tocou a e S i L N
tronbeta... Granizo e ngO, Div,ersidadefosolo seco contrasta com
m st ur ados a Sangue, fOI' am ent 510 as arvores ainda exuberantes.
atirados sobre a Terra. E umterco da Terra fo

consum do, e umterco das arvores foi consum do e toda a
relva verde foi consumda..." (Apocalipse 8,7)

Os ecol ogi stas acusaram o Brasil de estar destruindo o
pul Mo do planeta. Se a grande floresta fosse reduzida a
cinzas, diziameles, o nundo perderia o folego e
conecgaria a agoni zar. Houve quem aproveitasse para pedir
que a conuni dade i nternaci onal assum sse o control e da
Amazoéni a, caida, por inadverténcia, no patrinmbnio do
Brasil! Qutros pensavam em fazer da AmazOnia unma i nmensa
zona protegida, em col oca-la sob uma canpanul a, uma bol ha
de vidro invisivel, emfazer dela um nuseu onde fosse
preservada a natureza original

Em poucos anos, todas as inprecacdes nergul haram no
ridiculo. Os cientistas chegaram a concl usdo de que essa
hi storia de "pul mMio do nundo” € unma bobagem Em
conpensacdo, € verdade que essa floresta é umtesouro e
ndo se deve saquea-lo. Mas pode-se gastar um tesouro sem
comisso, esbanja-lo. Afloresta primtiva, cono todas as
outras coisas (0os manutes, os gatos, os vul cdes, o0s
oceanos, até nesnb o cosnps) é o lugar de uma histoéria
gue a nodifica, enpobrecendo-a ou enriquecendo- a,

nmet anor f oseando-a ao fimdos m | éni os, dos séculos, ate
mesno dos anos. E tentar bl oquear essa historia seria
cometer umcrinme contra a vida. O gque aconteceu com as
outras florestas o atesta.

A Europa primtiva era uma inensa floresta. Segundo Julio

César, os |egionarios romanos, que ndo eram sol dados de
mentirinha, trem am nas bases quando ti nham de se
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enbrenhar pela "Galia cabeluda", nas florestas cerradas
da Bél gica. Veio, em seguida, a |ldade Média, a era dos
nonges desfl orestadores que abriram clareiras, plantaram
canpos de centeio e | upulo, criaram pomares, fizeram da
Eur opa um parque no qual, ao |ongo dos sécul os,
desabrochou uma el evada civilizacgao.

Em nosso século ja ndo existe mais, na Europa, a nédo ser
em al guns | ongi nquos paises do Leste, a nmais pequena
floresta primtiva. A floresta européia € um criacgao
humana" durante 2.000 anos, "jardineiros" cuidaram das
arvores, trataram os carval hos, os freixos e os ol nos da
mesma forma que se planta repol hos ou nabos. Sel eci onaramnm
e aperfeicoaram as esséncias, nultiplicaram as

vari edades. Pintaram a pai sagem retificaram os vales,
redesenharam as colinas: transformaram em obra-prinm o
esbo¢co que os deuses tinhamtracado de qual quer jeito.

Monges, engenheiros, sol dados e servos da | dade Média
enpenharam se em aperfeicoar a i magem do nundo. A

sel vageria das florestas primtivas, acrescentaram a
civilizacédo do trigo, do pdo, dos frutos, dos rebanhos,
ani maram os sonbri os espacos da Galia com fazendas,
castel os, aldeias e igrejas ronanas.

Tenps, portanto, de aceitar a idéia que o fogo - dos
nonges desfl orestadores ou dos carvoeiros germani cos
(conmo o neolitico, das eras primtivas) - foi instrunento
da vida, e ndo da norte. E que o fogo € nmau nao por
esséncia, mas por causa do uso que se faz dele. O fogo
pode ser mml éfico ou benfazej o, depende nuito. Depende da
manei ra cono os honmens o admi nistram com paci éncia e

del i cadeza, ou de forma instantéanea e brutal: a dinensao

7

do tenpo é fundanent al

Deve-se prestar atencdo ao exenplo da floresta européia:
a donesticacdao da pai sagem na Franca, na Inglaterra, na
Al emanha exigiu séculos: cerca de 1.200 a 1.500 anos para
o trabal ho grosso (e esse trabal ho nunca term na pois, enm
1998, ainda continuava a ser feito). A destruicdo da
floresta primtiva respeitou o tenpo: andou com o0 nmesno
passo da invencdo de uma outra floresta, esta, sim
civilizada, como nesno passo da plantacao dos cereais.

Um Uni co novi mento unia o desflorestanmento e a criacdo da
agricultura. Todo esse trabal ho foi sendo feito

| entanente, de forma quase delicada, com métodos

rudi mentares - de acordo como ciclo das estacbes - e que
nao infligiamferidas demasi ado purul entas a cobertura
floral. A erradicacdo dos bosques obedecia aos ritnos
pregui cosos, arrastados, caprichosos da propria vida.
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Mas ndo foi isso o0 que aconteceu na Amazoni a: bastou um
apito das autoridades para que esses desertos adorneci dos
fossem at acados com vi ol éncia inaudita e a ajuda de

t écni cas maci cas e assassinas. Os nonges nedi evais faziam
uma guerra pré-histoéorica contra a floresta, uma guerra
prudente, desajeitada e incerta, com suas enxadas,
machados e picaretas, com seus asnos. Na Amazobnia, o
combate a floresta foi comandado por um general a frente
de carros blindados, fazendo a guerra-rel anpago, a guerra
total .

As imagens de satélite sao eloquentes: durante m | éni os,
homens habitaram na bacia do grande rio. Desde o periodo
neolitico, derrubavam arvores e quei mavam nas para
garantir sua subsisténcia. Apesar disso, 0s satélites nao
consegui am perceber os rastros desses incéndi os.

Depois de 1970, tudo nudou: a
"blitzkrieg" denmoliu a natureza. Os
satélites nos dédo noticias da
bat al ha. Mostram conp os desertos
est &0 progredi ndo. Venos
estenderem se estradas, que parecem
sabres cortando ao neio a suave

pai sagem ori gi nal . Depois, venos
proliferar, de cada | ado dessas

Vista da Amazoénia fotografada por
satélite mostra com nitidez a area de

estr adas, as pl cadas que OS queimada e oslotes dos projetos de
| enhadores, os canponeses, depois colonizag&o.
de terem cal ci nado seus dom ni os Crédito: Inpe.

primtivos, vao abrindo para ir a
procura de outras madeiras preciosas ou de outros
terrenos a cultivar. E a norte avanca.

As zonas degradadas estdo aunentando. S&o tao repugnantes
quanto uma mancha de pel ada no dorso de um animl. A
Rondbdni a que, na década de 70, teve 35% de seu territorio
desfl orestado, ja foi conparada a umtapete devorado
pelas tracas. E todo ano, na estacao seca, quando o fogo
se reacende, os satélites voltam a nostrar a sarabanda
das chanmas.

Se col ocanps, umas diante das outras, as fotos das
décadas de 70, 80 e 90, assistinps - conp se a imagem
estivesse emritno acelerado -, a derrota da natureza. Em
1973, as fotos de satélite nostramo tracado da BR- 364,
gue une pequenas ci dades, Ji-Parana ou Ariquenes, a Porto
Vel ho. A nesma zona foi fotografada 14 anos depois, em
1987: a floresta tinha sido devorada por um polvo

i nfernal (cidades novas, estradas tracadas as pressas que
suf ocam as areas onde a capa florestal ainda subsiste).
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Nessas nesmas fotos, observanps uma evol ugcdo ainda mais
triste: a nudanca da cor do belo Ri o Madeira, cujas aguas
| i mpi das sdo hoje terrosas e saturadas de sedi nentos
arrastados pela erosédo ignea (a essa |lamm, al ém disso,
vieram juntar-se, na década de 80, os residuos de
mercuri o dos garinpos que, em 1988, atingiramo total de
oito tonel adas; garinpos esses que, de | & para ca,
abandonaram o Madeira para ir jogar seu nercario em
outros rios).

Curi osanente, hoje emdia, fala-se nenos dos incéndios do
gue em outros tenpos. Qu porque as pessoas se habituaram
a eles e até nesno os ecol ogi stas acabaram se cansando.
Qu entdo porque outros lugares do pl aneta sao candi dat os
ainda mais fortes do que o Brasil para receber esse
prineiro prém o da norte.

Por seis neses, s6 se falou da fumaca que sufocava o
Sudeste da Asia, a Indonésia, a Mal asia, as Filipinas...
Ora, os incéndios da Amazonia sé&o tao aterrorizantes
quanto os da Asia. A Amazonia, pelo nenos, estda nuitos
passos a frente. As uUltims estatisticas da Organi zacédo
de Alinmentacdo e Agricultura (FAO né&o dei xam margem de
davida: entre 1990 e 1995, o Brasil foi o canpeéo

absol uto: queinmou 127,7 m | quil énmetros quadrados de
madei ra, contra "apenas" 54 m | da Indonésia. O Zaire
esta num nodesto terceiro lugar, com 37 m | quil édmetros
guadr ados.

Conmentario do jornal alenmdo "Frankfurter Rundschau": "A
cada m nuto, 29 hectares de floresta desaparecem da face
da Terra. Dentro de 30 anos, a floresta original tera
desapar eci do, a excecdo de uma ou outra il hota de

veget acdo, que sera visitada conp se fosse um nuseu.”

Por que terei eu querido abrir esta série de artigos
sobre a Amazoni a fal ando dos incéndi os, entrando nesta

i mensa regi ao pelo portal das chanmas? Porque, de unma
ponta a outra dessa viagem encontrei a nmesma fuligem o
mesno céu de desastre, as nesmas pai sagens bonbar deadas,
as mesmas abom navei s | enbrancas de florestas que j& néo
exi stem mai s, troncos de arvores cujos gal hos desfol hados
e enegrecidos erguem se em honenagem ao deus do Nada. A
chama é o Unico elenmento comum as di versas regi 6es que
atravessei no Par4a, em Rondbnia ou no Mato Grosso.

Passei quatro semanas entre Bel ém e Porto Vel ho. E um

tempo umtanto curto. Teria sido nel hor dispor de quatro
neses, de quatro anos - e, ainda assim teria sido rapido
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demais. Teria sido mais razoavel percorrer a grande
floresta em quatro sécul os mas, para isso, ne descul pem
eu ndo teria tido tenpo. Foi por isso que, na inensidao,
tive de escol her apenas al guns ni chos.

Estava chei o de curiosidade de ir até a frente pioneira,
at é aqueles "fins de pista" que marcam os ultinbs avancos
da civilizacdo. O que sera que estava acontecendo
naquel es lim ares, 20 anos depois que a inplantacao - ao
| ongo da Transamazobnica -, das agrovilas planejadas por
mlitares utépicos e engenheiros |imtados, resultou em
fracassos, esperancas traidas e destinos estragados? Eu
ndo tinha vontade de estabel ecer, um vez mais, a lista
desses fracassos. Foi por isso que preferi rumar para
areas de col oni zacdo nenos arrogantes, liricas e ruidosas
do que essas agrovil as da década de 70.

No Paré&, Bragantina fornecia um nodel o de col oni zagcdo - e
de desfl orestamento parcial - relativanmente |ento
(portanto, salubre), j& antigo (cem anos, 80 anos, 30
anos) com fracassos e vitoérias, com as adaptacdes que
foram necessarias a nedida que o nmercado ou a tecnol ogi a
evol ui am

Mai s a oeste, em Rondbnia e no Mato Grosso, conparei dois
nodel os de col oni zagcdo recente, entre dez e quinze anos.
O prinmeiro nodelo é o de Machadi nho do Oeste, que

val ori zou a regi 8o de Rondbnia gracas a distribuicdo de
terras a famlias de mgrantes, feita pel os poderes
publicos. E, a 500 quil émetros dali, no Mato Grosso, a

ci dade nova de Juruana, com sua irmi génea, Cotriguacu,
anbas of erecendo uma fornula diferente, inteiranente
concebi da pela iniciativa privada.

Eis o que vi e o que tentarei |lhes contar. E, ao | ado

di sso, as borbol etas, a beleza das castanheiras e dos pés
de nogno, a fuga de aninmais invisiveis para dentro do
mat o, a sedosa bruma que recobre os rios, o siléncio...

Capitulo 02
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Chegando a Machadi nho do Qeste, eu

estava esperando pelo pior. Ja =
tinha sido advertido pelos jornais -

e revistas. ; -

Philip Fearside, do Instituto
Naci onal de Pesqui sas sobre a
Amazoéni a: "Rondbnia é o exenplo
acabado de comp ndo se deve

A cidade de Machadinho do Oeste,
. O . exemplo de como néo se deve
col oni zar uma r egl ao. colonizar uma regido.

A revista "Autrenent", que dedica um nunmero especial a
"Amazonia, feira livre": "O saque dos recursos naturais e
as agressbes de todos os tipos fizeram de Rondbnia a
vitrine nonstruosa da col oni zacdo sel vagem da Anazdni a
brasileira.”

E Jean-Jacques Sévilla tinha anunciado as cores de
Machadi nho, e essas cores eram sonbrias: "Esse projeto
fornece um exenpl o edificante de catastrofe ecol 6gica
i nduzi da pel a exploracdo de terrenos inproprios para a
agricultura.”

Qutros estudos depl oravam que os migrantes de Ronddnia so
conhecessem um si stema de producdo, o "slash and

burn” (corta e queim). Nao ne desencorajei. Fui de armas
e bagagens para dentro da cat astrofe ecol 6gica. Visitei

| otes oferecidos a mgrantes vindos do sul. Famliarizei-
me com essa ci dade que, 15 anos antes, nao passava de um
vazi o. Vi honens e nul heres ora felizes e ardentes, ora
derrotados, resignados ou céticos.

Adm rei propriedades bem manti das, bonitinhas, talvez até
felizes; vi outras que faziam pensar no dia seguinte ao
de uma guerra. Andei a pé por ruinhas enpoeiradas. Passei
por meni nas que tinham a expressao de estar norrendo de
tédi o. Na sonbra misteriosa da noite, sentado diante de
uma cerveja no unico botequimda cidade, esperei pela

| enta passagem do tenpo, o nelancélico tenpo amazdni co.

As vezes, rendia-ne ao desaninmo, sim Mis nessas horas,
para reencontrar uma pitadi nha de entusi asno, pensava:
"Aqui, 20 anos atréas, nao havia nada. Havia s0 uma
floresta i ndevassavel. Tudo isso que eu estou vendo aqui


http://www.estadao.com.br/

L'’Amazonie - Magazine - Estadao.combr Page 2 of 4

Estadao.combr

nao passava de um 'nada'. E, com esse nada, eles fizeram
uma ci dade. Cidade fragil e umtanto opaca, é verdade.
Mas uma ci dade, afinal de contas!"

Ali 4ds, fabricar cidades é uma especi al i dade brasileira.
Se vocé vai passear no deserto e se distrai um pouqui nho,
quando ol ha, pronto: |a esta uma ci dade nova onde antes
sO0 havia areia, pedregul ho, arvores. Nos outros paises,
sdo necessari os sécul os para que unma ci dade saia do chéo
- e, nos nel hores casos, no Egito, na Sunéria, na Gécia
ou em Roma, foram necessarios trés mlénios. "Trés

m | éni os para fazer Babil 6nia ou U ?", dizem os
brasileiros, rindo. "Vejam sd! Pois a gente, aqui, faz
uma ci dade num abrir e fechar de ol hos. Mchadi nho, por
exempl o, 15 anos no maxi no!"

Qui nze anos! Enquanto o Di abo esfrega um ol ho, eles
constroem uma ci dade conpleta, comtudo a que ela tem
direito: agricultores, farmacéuticos, seitas evangélicas,
a igreja, o supernercado, gente boa, gente ruim ruas
enpoei radas, acougues, um correi o novinho em fol ha,
cachorros, nmendi gos, nanorados, casanentos, bebés,

bonit des e adulteras, uma nmendria inteira... Pode ser
que, nessas ruelas de cor cinza, a gente ndo ache graca
na vida todos os dias. Mas essa cidade existe, |1a |onge,
no "Finis Terrae", cono diziam os romanos. E isso é una
proeza!

Machadi nho do Oeste nasceu da vontade do poder publico,
por iniciativa do Instituto Nacional de Col oni zagcao e
Reforma Agraria (lncra). Aidéia era inplantar unma
pequena cultura famliar no neio de florestas cujo solo
era nmuito pobre (todos os solos da Amazdonia sédo ruins:
48% del es foram consi derados inproprios para qual quer
tipo de cultura, 37% sédo de baixa fertilidade e s6 6,4%
sdo cultivaveis semrestricoes).

A cidade, comos lotes que a cercam estende-se ao |ongo
do Ri o Machadi nho. Esta a sudeste de Porto Vel ho, a
capital de Rondb6nia, ao norte de Jaru e Ariquenes. Mis
para o norte, o Ri o Machadi nho se joga no Machadao que,
por sua vez, engrossa o poderoso Madeira, belo rio
outrora transparente, hoje opaco, que vem descendo da
Bolivia, atravessa Porto Vel ho e vai desenbocar no
Amazonas, m | quil onmetros adi ante, perto de Manaus.

Machadi nho ndo tem boas estradas, as poucas que exi stem
est 80 em péssi mas condi ¢cées. Nos rios, as pontes de
madei ra resistem mal ao trafego pesado e as chuvas
denoradas. Duas estradas |igam Machadi nho a BR-364, uma
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por Ariquenes, outra por Jaru, e o estado de anbas € de
dar dé. O que explica a dificul dade para escoanento dos
produt os. E a solidédo que, nesses confins, da um aperto
na gargant a.

Por mais estranho que pareca, os confusos sentinmentos que
eu estava experinmentando eram o que chamaria de "conpl exo
da il ha": trancado nesse fim de nundo, no coracédo da
floresta nonstruosa, |onge de qual quer outra cidade
humana, eu ocupava a nmesma posi ¢do do naufrago perdi do na
il ha deserta, na inmensiddo do oceano. S6 que, aqui, O
oceano era essa floresta ilimtada que nos cercava.

Al ém di sso, os cam nhos do mar sSao i nunmeraveis e
conduzem nos a todos os pontos da Rosa dos Ventos, a
todas as costas, enquanto aqui O Unico jeito de ter
contato com outros seres humanos é se arriscando por
essas estradinhas e tril has esburacadas (ha um nodesto
aeroporto, sim mas as |inhas ndo sao regulares e os

col onos nédo tém dinheiro para toma-1os). Comisso, chega-
se a total estranheza de, no coracdo do mais vasto pais
do mundo, sentir-se trancafi ado.

E se a gente sai de Machadi nho para
ir visitar uma das propri edades que
a cercam essa sensacdo sO faz
aunentar. Da para acreditar? Para
mm os mgrantes de Machadi nho
pareci am um bando de Robi nsons — :
Crusoe, jogados pela tenpestade Eﬁ%:ﬁﬁyn:
sobre umrecife nu. Umbelo dia, os e —
acasos ou os revezes da vida tinham /MmargemauasenuadoRioMachado.
j ogado esses col onos, vindos do sul, numlugar solitario,
numa fl oresta pré-historica, num espaco que a
civilizacdo, se tocou, foi bemde |eve, s6 para chama-Ilo
de "Inferno Verde"

Robi nson contava com al gumas ferranentas e senentes que
encontrara no porao do navi o naufragado. Os col onos de
Machadi nho também di spunham de ferranmentas rudi nentares,
um pouqui nho de assisténcia técnica e um nonte de
coragem Robi nson n&o tinha bancos; os col onos de
Machadi nho quase ndo tém Robinson tinha consegui do,

rapi danente, construir um cabana para ele e sua cabrita.
Os m grantes de Machadi nho, depois de terem dorm do

al gumas semanas em plena fl oresta, rasgaram unma clareira,
| evant aram um barracdo de tabuas, puseram se a revolver a
terra com suas enxadi nhas e a senear. Cono fizera

Robi nson em Juan Fernandez, sua ilha ao largo do Chile,
reinventaram a partir de nada, ou de quase nada, a
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civilizagdo humana.

Tentei inmagi nar as decepcdes ou os triunfos desses

Robi nsons amaz6ni cos. Para eles, no inicio, Machadi nho
foi um sonho: pobres assal ari ados gauchos, m neiros,

bai anos, el es iam poder, finalnmente, tornar-se
proprietarios. Seriamlivres. Teriamuna terra soO deles.
Nos di as que precederam suas partidas, devemter repetido
bai xi nho estas pal avras reluzentes: "Liberdade!

Propri edade! |gual dade!"

Sabi am que nao seria um pi queni que.
Preci sari am trabal har cono
condenados. Mas trabal hari am para
si nmesnobs, para suas familias, para
I nventar suas vidas e sua heranca
futura. Era um m | agre. Anontoavam
se num cam nh&o vel ho e

desconj untado e rumavam para o - , '
norte, como tinhamfeito, no e e e e
passado, o0s canponeses das "Vi nhas melhores de vida e propriedade: a terra
da Ira", de John Steinbeck, que prometida em Rondonia.
segui am para a Califdérnia. lamem busca da Terra
Prometi da, onde a fatalidade a que se resignavam seria
substituida por um destino de verdade.

B

Qui nze anos nais tarde, em que pé esta o mlagre e que
cara tem o sonho? Vocés sabem conp s&o os sonhos! No
principio, tudo sédo flores, a gente fica encantado com
tudo. Mas, a nedida que o tenpo vai passando, as coi sas
nao vao ficando nel hores. Basta ver a Biblia, o Génesis:
quando os sete dias da Criacao term nam Deus contenpla o
que fez e fica orgul hoso de si nmesno. Fica encantado. Fez
do jeitinho que queria: pradarias e pomares verdejantes,
uma |inda nmul her nua nmuito boazinha, um carinha nmuito
sinpatico, animais doceis, rios, flores... Que nundo mais
| egal! Bonito conp um desenho ani mado; bonito conmo um
quadro! SO0 que depois...

Capitulo 03
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José Edisto Gongcalves Ribeiro tem 42 anos, €é alto e
entusi asmado, tem um belo rosto, ora duro ora afavel. Nao
consegue ficar parado. Levou-nos para visitar sua casa e
dar uma volta pela sua propriedade conp um castel &0 que
nos fizesse admrar seus donmi nios e seus mivei s de época,
0os retratos de seus ancestrais e sua arvore geneal 6gica
no sal &0 principal de seu castelo. E que José Edisto
gosta de tudo que tem a casinha de madeira, o

gal i nheiro, as vacas, as castanheiras escondi das em sua
reserva florestal, até nesnop as pegadas denonstrando que,
na noite passada, um tamandua passou por ali.

Tenho uma certa dificul dade em aconpanha-|l o quando el e
sai pul ando, com aquel as pernonas conpridas, por cinm dos
troncos espal hados pel as suas terras, troncos tao grossos
gue a gente fica imgi nando que os gigantes de Gulliver
andaram fazendo uma farra por aqui.

Descenos unma trilha até umriozinho escondi do debai xo das
arvores. Conp estou of egando e fico comvertigem ao
passar pel os troncos que atravessam a correnteza, José ne
espera amavel nente, nme encoraja, nme faz perder o medo.
Quando José Edisto era adol escente, |a no seu vilarejo do
sul da Bahia, o apelido dele era "seu Bola", por causa da
vel oci dade com que corria. Diziamque era nmais rapido do
que uma bala de fuzil. Que, de bicicleta, passava na
frente do 6nibus. "Bola € tao rapido que, antes de pensar
emir a umlugar, ja foi e ja voltou", diziam seus

am gos.

Foi assim que ele chegou a Machadi nho do OCeste, ha mais
de 14 anos, antes de conpletar 30. Aqui, seu Bola sente-
se feliz conb umrei. "Eu era filho de agricultor e o neu
i deal era a agricultura. Quando subi para ca e recebi
este terreno, cem hectares de floresta, achei que era um
sonho. E sim durante quatro meses vivi um sonho, foram
quatro neses de enog¢ao..."

"Desi gnaram o nosso |lote. Nao tinhanos escol ha. Era este
e pronto. Mas os lotes sdo todos mais ou nenos iguais. O
sol o ndo é bom conp o senhor esta vendo, principal nente
aquela terra amarela ali. Nao tem nada a ver coma terra
roxa do Parana. Mas a gente foi |4, colonizou, abriu um
pi cada, construiu um barracdo, nao aquel a casa grande
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onde o senhor esteve, nao, uma outra, ali, descendo o
barranco. A grande a gente s6 construiu nmais tarde.

Pl ant anbs um pouqui nho de tudo pra gente coner, |egunes,
arroz, depois um pouco de café e, ai, conecanpbs com a
criacgao..."

Bola ne espera. Fala alto, explica
conp era essa pradaria quando
chegou, e os dias, 0s neses que
passou | inmpando tudo isso aqui.
Esguei ranp-nos entre as arvores e
0S ci pos até um | agui nho de agua
muito clara, que a |uz do sol
filtrando-se entre as éarvores, faz
cintilar. Bola quer nme nostrar umas
borbol etas e eu | he digo: "Nao sao
sO borbol etas, seu Bola... séo
suas' borboletas.”

O Bola ri, porque tem orgul ho de
ser um homem livre, de ser um
proprietario! Dono de tantas :
coi sas: eu seria capaz de jurar que  Asborboletasdo "seu” Bola.

O Céu e as nuvens, o grito dos

macacos e as pul gas que infestam seus pél os, as abel has e
0S nobsquitos, o excrenento dos nosquitos, o sol, o grito
das araras, as tenpestades, sim até elas, eu seria capaz
de jurar que tudo isso pertence ao Bola, tudo isso fazia
parte do lote de floresta original que, 14 anos antes,
el e recebeu e civilizou.

Ele civilizou essa floresta, sim Coma ajuda da famli a,
€ claro. Nao teria esse inpeto, essa forgca toda, se a

mul her, doce e solida, ndo cui dasse da casa, se nao
houvesse seus quatro filhos, dois casais, que vdo a
escola, sim nmas s6 até o fimdo primario porque,

depois... "Sabe conp é, a escola é |longe, eles témde
andar quil é6nmetros a pé, depois esperar o 6ni bus um
tenmpdo... Entdo, eles vado fazer o primario e, depois, véao

t rabal har aqui conosco. E a filha mais velha ja vai se
casar..."

Para diante de um pé de copaiba. Da-lhe umtapa,
acaricia-o cono a gente faz como dorso de um caval o.
"Uma copaiba da de 2 a 15 litros", diz ele, retirando a
rol ha de madeira com a qual tanmpou o buraco, no tronco,
pel o qual escorre o Ol eo precioso. Leva-a ao nari z,
cheira-a conob se fosse o "bouquet” de um vinho de
Bordeaux: "Isso |lava o corpo da gente, lava a barriga por
dentro. Bastam umas gotinhas e esse 6leo é tao bom téao
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forte que, no dia seguinte, vocé ainda estd arrotando
ele.”

E um sonho, sim mas um sonho que foi preciso conquistar
com sofrimento e trabal ho. A malaria de uma das fil has -
ndo é raro os colonos terem perdido filhos por causa da

mal aria -, auséncia de renmédi os, assisténcia técnica
fraca no inicio (agora tanbém alias). "Tem a assi sténcia
do Emater, sim mas nao adi anta nada. Fernando Henri que
trabal ha bem Mas ndo é ele, sao os outros... Tem de

corrigir isso. E os bancos? Ah, se os bancos nos

aj udassem a gente poderia conprar umtrator e tudo ia
mudar! No fim de trés anos, quando eu consegui conprar
uma serra el étrica, as coisas nudaram nmuito por aqui...
Se ndo fosse a burocracia, eu ia fazer voando tudo o que
eu quero!"

Eu | he digo que ele j& voou bastante. O que ele temja é
uma bel a proeza. "Bom eu consegui conprar unas

cabeci nhas de gado", diz ele. "Mas isso ndo basta. Eu
queria umas 500 cabecas. Porque eu estou pensando nos
meus fil hos, sabe conp é?... Nao, é verdade, as coisas
est @0 i ndo bem As vezes tenho tanto trabal ho que
contrato al guém por al guns dias. Antes, era eu o
assal ari ado. Hoje, ja estou contratando aj udante.”

"Vocé virou umcapitalista!”
"Um grande capitalista, ndo. Um capitalistazinho
m nldscul o. Mas se eu for conparar com o que eu era antes,

pode até ser..."

Bol a da boas gargal hadas. Volta a falar da serra que
consegui u conmprar depois de trés anos de trabal hos

forcados. "lIsso evita ter de usar fogo o tenpo todo. Ja
sofri dois acidentes, ol he aqui, um na cabeca... um
tronco caiu, feliznmente eu estava de capacete... e um
outro no joelho... esse ne pegou de jeito!"

Vol tanbs para a casa, no seu nicho de pradari a,
florestas, pastos e, agora, eu a acho nuito mais bonita,
pois sei que foi construida comunma sonma de trabal ho,
fervor e sofrinmento. Estanmps no neio das galinhas e
porcos, um cachorro pula a nossa volta, Bola pegou a
machadi nha, ele tanmbém pul a, espichando o seu corpo
conprido, para derrubar os cocos e corta-los. Nunca bebi
tanta agua de coco emtoda a m nha vida. Dai a pouco,
tive de tomar tanbém o leite de sua vaqui nha.

Quando estavanos indo para o | agui nho, atravessanmps um
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pequeno cafezal, e ele ne disse: "Quando os pés de café
florescem é uma bel eza! Fica tudo branqui nho, parece uma
nuvem E tem um cheiro! Ah, o cheiro das flores de café.
E el as ficam parecendo neve. Eu conheci um pl antador de
café ja bem vel hi nho que estava nuito doente. Pois sabe
que ele ficou se segurando porque nado queria norrer antes
da florada dos pés de café? No dia que o cafezal dele
ficou todo branqui nho, o velho norreu..."”

Bol a | evanta-se as 6 horas, todas as manhds. Ja tem tudo
programado na cabeca. As 7 horas esta no batente. Ao neio
dia, alnoca coma familia. As 19h30 j& foi dormr. Quando
o tenpo estd bom dorne ao ar livre, de frente para a
floresta, para o céu.

"Vocé trabal ha todos os di as?"

"No sabado, n&do, nem no dom ngo... quer dizer, esses dias
assim.. o mnino."

Mas a nmul her o interronpe: "Nos dias em que esse ai nao
trabal ha, o senhor sabe o que é que ele faz? Vai pra
floresta, emvez de ficar descansando.”

Bola ri. E verdade, ele vai passear na floresta, sim
fica ol hando, sonhando de ol hos abertos. Escuta os
passaros, as cotias correndo, os tamanduas, que 0s
cachorros querem o tenpo todo, atacar. "Mas eu ndo dei xo0
os cachorros fazeremisso, nao", diz Bola, porque ele
gosta da floresta, gosta dos bichos e se sente mal quando
tem de quei mar umas arvores, pois sabe que isso estraga
tudo. As vezes, é obrigado, mas faz o nenos possivel

O que Bola amm, na natureza, o que o cativa e enfeitica,
é a abundancia, o renascinento, a profusdo. E a
fertilidade da terra, da terra inesgotavel. A fecundi dade
da terra senel hante a umventre. Um ventre de nul her.

"O senhor estéa vendo a copa daquel as arvores, |la em cim?
El a esta coal hada de nacacos", diz Bola (os gal hos estéao
mesno cobertos de nmacacos). "Aqui, de onde estanps, da
para ouvir a gritaria deles", ele continua. "S&o os

barri gudos e estao nmesno enchendo a barriga. Quando vejo
os gal hos sacudi ndo, conp se estivessem sendo agitados
por um furacdo, é porque eles estdo enchendo a pangca com
frutas, comtodas as delicias da floresta. O que eu nais
gosto de ver é comp a floresta é boa e generosa. E por

I sso, por causa dessa vida toda, dessa exuberancia, que
eu poderia ficar horas escutando e sentindo esse vento
que sopra na floresta..."
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Eis umoutro lote. Um outra histéria. Um outro discurso.
O chefe da fanmilia tanbém se chama José. Sua nul her,
Sueli. As filhas chamam se Raquel, Edinéia, Erica e
Vania; os filhos, Josué e Ozias (ndo é por acaso que este
capitul o coneca como estilo do Génesis).

A familia de José € a imagem da calma, da felicidade e da
m séria ao nesno tenpo. Todos el es, meninos e meninas,
sorridentes, estédo alinhados diante da casa, debai xo do
sol . Uma casi nha magra, desengoncada, que parece se
perguntar o que esta fazendo ali, por que cargas d' agua
foi parar emlugar tao desol ado, com aquel e seu chédo de
terra batida, sua fachada de tabuas desbotadas, sua
cobertura de tel has de nadeira cinzenta e, conp unico
enfeite, uma placa de automdvel - de Itaqui, se bem ne

| embro - a espera do automdvel em que vao pregéa-| a.

José é jovem usa canisa marrom cal ca branca e botinas
pretas. Sorri sob um bi godinho fino que | he da um ar
sinpatico e bonachdo, vaganmente irdénico. Mas José nao é
i réni co. Um pouco brincal hdo, talvez. Mas isso ndo é o
mai s i nportante: José é um "justo”

E esse "justo", desde que chegou a Machadi nho, anda

col eci onando infelicidades. No prineiro ano, nédo houve
jeito de plantar, foi preciso derrubar a floresta, e ol ha
que isso ndo é brincadeira! No segundo ano, unm parte do
terreno estava linpa e ele pdde tentar com o café. Mas
nado funcionou bem No terceiro ano, ele conmecou a
derrubar as arvores de novo mas, ai, ja nao tinha mais a
serra el étrica, pois a entregara em garanti a.

Em garantia? E que, no inicio, ele teve de se endividar e
Nnao consegui u pagar o enpréstinm que fizera. Renovaram o
enpréstino, sim mas contra a entrega de seis sacas de
café, que ele forneceu. No ano seguinte, a divida tinha
ficado mais pesada e era preciso dar o dobro do café.
Sei s sacas ele conseguiu entregar; nmas o resto teve de
conpl etar entregando a serra el étrica e, agora, sO tem os
proprios bracos para cortar as arvores. O que significa
gque José esta desnontado, desnmantel ado, denvoli do,

escangal hado.

Nessa histoéria, de 1997, ndo parece qgue se esta ouvindo

Page 1 of 5


http://www.estadao.com.br/

L'’Amazonie - Magazine - Estadao.combr

Estadao.combr

um eco de "A Selva", o terrivel romance no qual o
portugués Ferreira de Castro conta o ano que passou cono
seringueiro, no inicio do sécul o, no acanpanento de Todos
0s Santos, no territorio dos indios parintintins, perto
do Rio Madeira? Nesse dia, ele fala do asco que sentia ao
ver os trabal hadores pobres inplacavel mnente endi vi dados
pel a rapaci dade das "avi adoras".

Hoj e, enmbora jovem José j& esta cansado e doente, a
coluna vertebral nédo esté boa, o coracdo tanbém ndo, nada
vai bem a terra é pobre e se esgota nais apds cada

quei mada, depois do terceiro ano ja ndo esta nami s dando
coisa alguma... No principio, ele trabal hava o tenpo
todo, até nesnpb no dom ngo. Hoje, ele ja ndo tem nmai s
forcas. José utiliza um |inguagem el egante e poética
para di zer: "Tenho uma divida-nonstro." E, depois de um
sil éncio: "Preciso matar esse nonstro.”

"Aqui, as pessoas nao ajudam unmas as outras", diz ele.
"Na escol a, os professores estédo pouco |igando para os
al unos e, se vocé ficar doente, tem um posto de salde,
sim mas |la s6 tem anal gési co e, quando h& um probl ena de
salude mais grave, feito a mal aria que andou dando nas
criancas, uns tenpos atras, eu preferi ir para a Bolivia,

7

pois |4 eu conhegco um médi co que é nuito bonzinho..."

Quanta ma sorte e quanta cruel dade por parte dos
credores! E por que artes magicas José e a sua famlia
conseguem conservar toda essa tranquilidade e esse
sorriso? E que José temum aliado poderoso, na falta de
assisténcia técnica: Deus. Durante nuito tenpo, ele
pertenceu a Assenbl éia de Deus. Mas nudou de igreja: hoje
frequenta o Tabernacul o da Fé.

"Por que é que vocé nudou de igreja?" José, que aprendeu
aler, é inteligente e erudito em Teol ogia, nme explica
gque o0 texto da Biblia é senpre o nesnb nmas € preciso
tomar muito cuidado: "A palavra falada é a senente
original" e, portanto, é preciso |levar emconta os
frutos, o contexto, a interpretacdo. E, para a

i nterpretacdo, ndo ha nada nel hor do que o Tabernacul o da
Fé.

Esse Tabernacul o da Fé vem dos Estados Uni dos onde, 40
anos atras, um americano chamado Brahns teve um encontro
com Deus. E Este | he | enbrou as pal avras de Ml aqui as
sobre a vinda de um profeta: "Vou mandar-I|hes Elias, o
profeta, antes que chegue o dia de Jeova, grande e

tem vel" - passagem que Jesus conentou explicando que

Eli as, na verdade, tinha vindo na pessoa de Jodo Bati st a.
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Esse anericano teve unma visdo em doi s episodi os. Quando
tinha 14 anos, viu umlInferno nmuito parecido com o de
Dante Alighieri. Miis tarde, aos 30 anos, estava umdia
fazendo conpras numa | 0ja quando, de repente, avistou as
nmesmas personagens de seu prinmeiro sonho, mas em carne e
0sso0, cercadas de nul heres lascivas - era o Inferno.

Sueli, a mul her de José, concorda pl aci danente e acena
afi rmati vanente com a cabeca quando ele fornula a idéia
que tem das nul heres. Para ser mais exato, essa idéia é
dos Ti nbteos e de S&do Paul o: as mul heres ndo devem cortar
0os cabel os pois "a honra do marido sdo os cabel os de sua
mul her". Depois de ter definido bemessa questé&o dos
cabel os fem ni nos, José ne explica por que o papel da

mul her é essencial: "Cristo é a cabeca do honem e o
homem é a cabeca da nul her."

Fico um pouco espantado, pois conheco al gumas feni nistas
que ndo concordam nem um pouco com ele. Mas José, que é
mui t o paci ente e conpreensivo com go, ne aconsel ha a
reler a Epistola de Sdo Paul o aos Ti ndteos: "Que as

mul her es tenham una apar énci a decente; que seus

or nanment os, nodestos e soébrios, ndo sejam as trancas nos
cabel os, o ouro e as pedrarias e, sim as suas boas
obras. Durante a instrucao, que a mul her fique em

sil énci o, subm ssanente. Ndo permto que a nul her ensine
ou dite a lei ao homem Que ela guarde o siléncio. Adéao
foi formado prineiro, e Eva depois. E nédo foi Adao, e sinm
Eva, quem se dei xou tentar. No entanto, ela se salvaré ao
se tornar mae..."

Evito contradi zer Sdo Paul o, os Ti nmdteos e José, todos ao
mesno tenpo. Ainda mais que essa historia acaba bem pois
a nmul her, apesar de todas as imundicies que acunula, ha
de se salvar ao se tornar mAe. Conpreendo por que José se
desiludiu com a Assenbl éia de Deus: |4, as nmulheres témo
direito de falar.

José nos propde dar uma volta por suas terras. Vanos | a!
De passagem danpbs unma paradi nha na casa de seu pai, um
vel ho de 70 anos que nora numa cabani nha, a uns 200
metros dali. E t&o sinpatico quanto o filho. Com a sua
barba branca e espetada, seus gestos exal tados, |enbra um
pouco S&o0 Jodo Batista, o asceta do deserto, aquel e que
mer gul hava todo nundo, até nesno Jesus Cristo, nas aguas
do Rio Jordadao. Mas é um Jodo Batista al egre, sociavel,
ensol arado, nuito al egre porque acabou de descobrir o
mét odo de tirar 6Ol eo de ndo sei nmmis que arvore da
familia do ficus. Ela da umtipo de fruta-pado que, nos
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pl anos de Deus, nédo estava prevista para produzir 06l eo.
E, ai, eu entendo que o pai de José esteja contente, pois
0O que consegui u nao € brincadeira.

Quanto ao terreno de José, ele carrega os estigms das

di fi cul dades: dividas, quei nadas, doencas, cansac¢co. No
canmpo, as arvores cortadas caem unmas sobre as outras ao
acaso, cono se tivessem derramado no chdo uma cai xa de

f 6sforos. Talvez José esteja contando que o tenpo dé
conta desses troncos grossos, que os deconponha? Quanto é
que isso vai |levar? Dez, vinte anos? Se bem que o tenpo,
para José... Mais adiante, as antigas pradarias estéao
virando capoeira. Para se animar, ele nme explica que esta
"pensando em conmecar uma pl antacdo de guarand".

Uma cobra atravessa o cam nho. Uma cobri nha pouco nai or
do que um dedo, pouco feroz, néo-venenosa. Cobrinha nuito
cansada e até nesnp desani mada. E sO para ndo of endé-|a
que eu finjo considerar que ela € uma cobra de verdade
pois, para mim ela parece nesno é uma nm nhoca um

pouqui nho mai or. Eu, se fosse uma cobra assim teria
vergonha de ne nostrar. Mas, enfim cada um sabe de si
Fico brincando com el a, cutucando sua cabeca com a ponta
de uma varinha. José da um pul o para tras. Nao gosta
dessa cobri nha.

"Mas nao fique preocupado. Ela ndo é venenosa. Nao pica."

"Eu sei. Ela ndo pica, ndo. Mas eu acho que o senhor deve
ter lido a Biblia. L4 diz que a serpente ndo é am ga de
Deus. Em Génesis 3,14, diz assim 'E entdo Jeova disse a
serpente: Porque fizeste isso, maldita sejas entre todos
0os aninmais. Has de te arrastar sobre o teu ventre e
coneras terra todos os dias de tua vida'."

Nao di go mai s nada. Cono discutir comum honem que sabe a
Biblia inteirinha de cor? No entanto, José ndo mata as
cobras que encontra. Da-l|hes uma chance, porque elas tém
um nmerito, por pequeno que seja. Quando o dendni o quer

| ancar seus mal eficios sobre a Terra, o mal atinge os
homens. Mas se had uma cobra rondando ali por perto, é
nel a que o denmdnio se enfia e os honens s&do poupados. A
cobra funciona, portanto, conp uma espéci e de para-raios.

Ndo relato essa conversa com José apenas por acha-la
pitoresca. Ela d4 um testenunho da vel oci dade com que as
seitas col onizam as ci dades pioneiras da AmazOni a, cono
do resto do Brasil, alias. As vezes, trata-se de uma
"noda". Uma noite, perguntei a garconete do restaurante
de Machadi nho se ela era religiosa. Ela tinha acabado de
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sair da igreja catdélica e entrara, uns 15 dias antes,
para uma seita. Qual delas? "X, eu esqueci, que horror!
Mas eu tenho um prospecto | & em casa, amanhad eu fal o para
o senhor..."
José ndo tem dessas frivolidades:
entende de Teologia e Historia
Sagrada e tem um conproneti nento
grave e tragico coma religiaéao.
Tal vez ndo seja por acaso que as
seitas nmais ascéticas, mais
obcecadas como m stério do nal,
conmo esse Tabernacul o da Fé,
estej am progredi ndo a toda
vel oci dade em nei o a essa gente que
se viu jogada nessa admravel e
assustadora fl oresta amazoni ca,
essa floresta que parece falar-nos,
ao mesno tenpo, do Paraiso e dos
Utinos Dias. Nido é por acaso que a
AmazoOni a é chamada ora de Eden, ora : =
de Inferno Verde. Afinal, segundo Um pequeno altar domestico que
Euclides da Cunha, a AmRzonia N80 & o i e
a ultim pégl na do Génesi s que Amazonia, como José e Sueli.
ficou para ser escrita?
Essa proxi m dade do Paraiso, essa vizinhanca do Inferno
explicam - mais do que qual quer consi deracédo sobre a
falta de assisténcia técnica, a pobreza de fésforo no
sol o ou a rapaci dade dos credores - o desnmantel amento em
gque se encontra o terreno explorado por José. As luzes do
Apocal i pse 0o ajudam m steriosanente a aceitar e a tornar
relativos os sofrinmentos e os fracassos.
José pertence aquela famlia dos espiritos nuito nobres
gue Friedrich Nietzsche chamava desdenhosanente de "os
al uci nados deste mundo". E parente daquel es honmens da
| dade Medi a que suportavam coraj osanente a precari edade
de sua situacao. Esses honens tinham um pé na terra e
outro no absoluto e suas cabecas iam bater no céu. Por
mai s que isso i nconodasse a Nietzsche, n&do podenobs negar
que a |l dade Média forjou uma das civilizacbes nmais
extraordi narias da Historia. Mas € verdade tanmbém que,
durante os dez sécul os da | dade Media, o progresso
t écni co ndo avangou a passos de gi gante.

Capitulo 05

Estadao.combr

Page 5 of 5



L'’Amazonie - Magazine - Estadao.combr Page 1 of 6

Estadao.combr

A casa de Omiro Ferreira dos Santos, de 52 anos, destoa
das fazendi nhas emtorno, pois € nmuito colorida. E
coberta de tel has redondas e vernel has e, na galeria
coberta que a cerca, dona Maria Priscilina dos Santos, a
mul her dele, e suas trés filhas, Josiane, Jucinéia e
Janai na, plantaram flores cor de rosa, brancas e

vernel has - "sdo rosas e paci éncias" - que dado ao terreno
um ar al egre e cheio de vida.

Flores e colorido sdo uma rari dades neste |ugar, onde as
pessoas se contentam com o anarel o poeirento das ci dades,
com o azul desmmi ado do céu, com o verde nondétono da
floresta. A flor é a marca m sericordi osa do supérfluo,
do sucesso, de uma sonbra de |uxo. Nada mais inutil do
que uma flor. E € por isso nmesnp que el as sdo essenci ais.

Conmp as cores séo inateis e essenciais. O Brasil senpre
gostou de cores. Todas as festas rutilantes do

Renasci nent o europeu, as dos Borgia em Roma, as de
Franci sco | em Chanbord, as de Henrique VIII em Londres,
eram festas brasileiras: os veludos encarnados que
recobriam as espaduas | eitosas das damas européi as, as
orgias de escarlate que eram as m ssas, as consagracdes e
as cerinbnias cortesas, tudo isso era tingido como pau-
brasil que, muito antes do ouro, do café ou da

i nencontravel canela de Orellana, foi a verdadeira
fortuna do Brasil.

Essa pai xdo ndo se extinguiu. Na inmensa fazenda Ahité,
perto de Castanhal, em Bragantina, vi esse espetacul o
soberbo: um m | hdo de pés de urucum parecendo um m | hao
de potinhos naturais transbordando de tinta vernelha. E o
gerente explica a sorte de sua fazenda: "O Brasil produz
10 m | tonel adas de urucum por ano. Mas el e sozinho
consonme 35% Por qué? Basta ol har emvolta. A gente bota
urucum em tudo, no leite, no crene, nos iogurtes, até
mesno na racao das galinhas, para ternos frangos bem
vermel hinhos. E, sim no Brasil a gente adora cor."

Rubro Renasci nento, essas galinhas pintadas com urucunf
Tal vez. Mas isso vemde nuito nmais |onge, pois a planta é
de origem pré-col onbiana e os indios senpre a usaram para
fazer pintura corporal. Por razdes culturais, talvez
sagradas. Mas também com o interm navel verde da flora,
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essa i nfinidade de verdes emtorno del es, & conpreensive
gue 0s indios se besuntem com urucum da nmesnma forma que
se enfeitam com espl éndi dos negrunmes fuligi nosos, ou com
a tabatinga, essa argila que produz reluzentes brancuras.
Vai dades de i ndigena.

Os mai s vai dosos sao os opai okes. El es chegam a ali nentar
seus papagai os com ervas secretas, que nodificamo
colorido de suas penas. Gesto de Proneteu ou de Fausto,
esse de querer corrigir a criacdo. O que serd que o0s
deuses acham di sso?

Mas vol tenmps a Machadi nho, cidade téo distante do | uxo
onde, apesar disso, as flores e o colorido da casa de
Omiro sugerem a idéia de que al guns col onos, pelo nenos,
estdo ul trapassando o patamar da nmera sobrevivéncia para
ir em busca de outras aventuras: a do supérfluo, a da
bel eza das coi sas.

A visita as terras de Omnro
confirma o que nos di zem bai xi nho
todas essas fileiras de flores.

Gal pées de uma |inpeza e ordem
meti cul osas, ferramentas

rel uzentes, estoques de senentes de
reserva, um po¢o bem manti do,
rebanhos de vacas, um grande

| aranj al, cada coisa em seu | ugar
Cal ma. Nenhum nervosi sno. E quando
a gente entra na casa, €é linpissima a sala onde Omiro e
sua famlia recebem seus visitantes. Aqui, tudo respira a
paz e a sucesso.

A ordem meticulosa da casa de Omiro:
paz e sucesso

Nao ficarei sabendo o quanto custou esse sucesso, pois
Oriro € um homem nuito di screto. Nada de efeitos
retoricos. Poucas palavras. A tranquilidade de um homem
que dom nou as provacdes. Nao tem o entusi asno

avassal ador do nmeu prinmeiro José, é nenos profético do
que o segundo José, mas é nmis organi zado do que o0s dois
Josés juntos. A cada um o seu estilo.

E, no entanto, derama Omiro umterreno do nesno tamanho
que aos demmis col onos. Ah, as prineiras semanas! A
familia tinha chegado do Parana, era de noite,

desi gnaram | he, cono aos outros col onos, o pedaci nho de
floresta que ia se transformar em seu destino. Fico

tent ando i magi nar esses honens e sua fil harada
descobrindo a floresta no final de uma viagem

interm navel. Fico tentando inmagi nar esses honens

di vidi dos entre a alegria e o terror. Viagem para o fundo
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da noite: mas da noite lum nosa ou da noite escura?

E o trabal ho coneca - desmatanmento, quei madas, construcéo
de uma cabana, inicio das prineiras plantacdes, café,

| aranj a, depois um pouco de gado. Hoje, a fanilia possui
cem cabecas de gado, enprega trabal hadores agricol as
gquando chega a hora da colheita e, em 1992, nmandou
construir esta casa. Nao uma casa construida por suas
proprias mAos, conp a da mmioria dos outros col onos, nas
uma casa de verdade, feita por pedreiros profissionais.

Ndo vanos aconmpanhar passo a passo a pequena epopéia da
familia de Omro pois, nela, encontrarianns 0S nmesnos

i ngredi entes da naioria dos outros habitantes de

Machadi nho: a oni presente nal aria, a norte, o desanino,
trabal ho, trabal ho, trabal ho... Os ingredientes, por toda
parte, sdo os nesnos, mas o0s resultados, ndo. No conego,
havi a i gual dade entre os col onos (a excecdo de uns
poucos, nuito raros, que traziam um di nheirinho ou

al gumas maqui nas, o que | hes permtiu decolar mais
depressa). Hoje, uns noram em barracdes cinzent os;
outros, em casi nhas brancas, vernel has e azuis.

Esta € a |ic¢cdo das ci dades novas: no coneg¢o, as NESMAS
chances, uma s6 miséria, umsé despojanento, uma SO
esperanca, uma sO coragem Dez, quinze anos depois, 0
mto da igual dade foi por agua abai xo. N nguém chegou a
ficar rico, mas uns vivem de nmaneira decente enquanto
outros vao aos tranbol hdes, de uma infelicidade para a
outra. Por que tantas diferencas? Tal ento? Forca?
Fami | ia? As feridas da al ma? Sorte ou azar? Coragenf |sso
€ umm stério. Mas hd uma licdo que fica: a igual dade,
esse mto que fez tantos povos se rebelarem esse |ugar
comum esse "topos" assassino de todas fil osofias

"ut 6pi cas", de Platdo a Etienne Cabet, passando por
Thomas Moore ou Lénin, a igualdade, infelizmente, é uma
Il usdo, tecida com o pano esfarrapado dos sonhos.

Visitei varios outros sitios. Cada um deles tem o seu
jeito, a sua estrutura, seus fracassos, suas vitorias.
Cada um del es tem tanbém seus fantasmas. Ha quem tenha

i nvesti do todas as suas econom as numtrator que aluga
aos outros agricultores, para que eles facam os trabal hos
pesados. HA uma familia de inventores, dois irmios que
noram em | ot es vi zi nhos e possuem o nesnb géni o nmecani co.
August o dos Santos fabricou uma engenhoca di gna das

i nvencdes de Leonardo da Vinci, para tirar agua do poco.
Um nmecani snmo de rel oj oeiro suicgo.

Augusto sofre da bulim a da
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Augusto sofre da bulima da
engrenagem da roda, do pistom Ele
mesno fabrica seus autondveis. Com
qué? El e sai passeando pelo canpo e
vai catando todos os pedacos de
metal ou plastico que encontra e
est ocando- 0os num depésito de pecas
soltas, uma coisa de mal uco que, um
dia ou outro, acabara |he servindo
para fazer um novo notor - um

noi nho de cana-de-acuUcar, uma maqui na de lavar - sair
roncando por ai.

Augusto e uma de suas criagées
especiais: o inseparavel carro.

O terreno de Augusto parece um quadro surrealista, no
qual circulam carros que ndo existem Carros intenporais,
nem fora de noda nem futuristas. Idéias de carro, mais do
gque o0 carro proprianmente dito. E conb sO existem em
exenpl ares unicos, o justo era que al cangcassem precos
astrondm cos no Sal &0 do Autondbvel de Paris. Augusto é
generoso. Preocupa-se com o trabal ho arrasador das

mul heres. Por isso, criou um notor mbvel, de noto,

nont ado numa espéci e de carrinho de criancga, que ele |leva
o tenpo todo de um | ado para o outro e, dependendo da
hora do dia, |liga na maquina de |avar roupa, na de |avar
pratos ou em qual quer outro aparel ho donmésti co.

E, o temm utopico da igual dade, que senpre ronda unm

ci dade nova, néo resistiu ao ser posto a prova. Al guns
Robi nsons consegui ram vencer a tenpestade e a fone.
Qutros continuam se debatendo pel a sobrevivéncia. Da
civilizacdo, cada um aclimtou, nestes confins, o que
preferia ou aquilo que dom nava nmais: um del es atacou a
floresta como nesno apetite famélico com que devora a
vida; outro utilizou a Biblia para | evar adiante o

di 4l ogo sutil e fascinante com Deus e Satanas; o terceiro
da livre curso a seu génio para a necanica e a invencgéao.

Ha a nesma vari edade na escol ha do que um ou outro

pl anta. Por toda parte, quase, as culturas anuai s ocupam
areas mmi ores do que as perenes. Feijdo e cereais estéao
presentes na nmaioria dos |otes, mas encontranos também
trigo nourisco, arroz, mlho, mandi oca, cana-de-acgucar.
Com os anos, porém as culturas perenes desenvol veram se
muito. Café e cacau sao os canpedes. E, hoje, estao
chegando o guarana (a nova nmania) e as seringueiras (que
mal est do conmecando a produzir, pois as arvores nao podem
ser sangradas antes de sete ou oito anos). Entre as
frutas, banana, mamAo e as citricas. Criam porcos,
gal i nhas, patos, bovinos. As galinhas e patos destinam se
a familia. Os bovinos constituem um investinento de



L'’Amazonie - Magazine - Estadao.combr Page5 of 6

Estadao.combr

capital acunulado (mas o leite fica para a famlia).

Em conpensacédo, seja qual for a natureza das cul turas,
estrat égi as ou procedi mentos comuns vado se inpondo. Em
Machadi nho, utilizamse nmuito pouco as nmaqui nas

mot ori zadas. E a mAo, antes do nmotor, que cultiva. Ha
poucos herbicidas, fertilizantes corretivos ou senentes
sel eci onadas, o que, com a pobreza do solo, resulta numa
produtivi dade que, com freqiéncia - mas nem senpre - €
inferior a média nacional. A Enbrapa observou, ao | ongo
dos anos - e vai continuar observando, por um periodo de
cemanos (sim foi o que eu disse, cemanos!) - umm
anostragem de 36 | otes. Al guns exenplos: em 1993,

Machadi nho produziu 1.315 quilos de arroz por hectare,
contra 2.103 de todo o Brasil. A proporcao do cacau foi
de 270 por 597 quil os por hectare. No caso do cafée, é o
contrario: a média é de 920 quil os por hectare; a de
Machadi nho, de 1.238 (mas do tipo robusta).

Enfim ainda que nuita gente deplore essa pratica, a

mai ori a dos col onos continua recorrendo as quei madas para
l'impar o terreno, elimnar as coivaras, renovar as

past agens. Provavel nente el es conhecem os i nconveni entes
da quei nmada: no prineiro ano, gracas as cinzas, as

cul turas anuai s dao uma boa col heita. No segundo ano, a
col heita dimnui em 30% emoutros 30% no terceiro, o0 que
explica a preferéncia dada as pl antacbes perenes. Apesar
de tudo, o fogo € nuitas vezes consi derado uma técnica
produtiva, da nmesma forma que a capina, o plantio ou as
operacdes de colheita. Mais de 85% dos agricultores da
regi dao praticam a quei nada anual nent e.

Numa outra regi ao, um padre contou-ne que, ao se
confessarem al guns dos honens | amentam ter quei mado as
suas terras, o que constituiria um revolucédo teol dgica:
um novo pecado esta nascendo, o pecado contra a floresta.
Mas é bem provavel que sej am necessari os um pedi do de
honmol ogacdo, uma boa papel ada, dois ou trés concilios e
trés ou quatro papas antes que esse pecado novi nho em
folha entre para a |lista dos pecados oficiais e fiquenps
sabendo se ele é nortal ou venial. Em Machadi nho, pelo
menos, nédo obtive confirmcao de que senel hante

arrependi ment o ecol 6gi co exi st a.

Um semana em Machadi nho do Oeste n&o permte formular um
julgamento. Uma intuicdo sonente: a vida dos col onos,
nestes ultinos 15 anos, continua ardua e, se al guns
consegui ram sair do vernel ho, ndo estdo nais na zona de
perigo, todos eles ainda estdo lutando feito o diabo para
conseguir sobreviver. A esse respeito, alias, h4d um
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coi sa que eu gostaria de dizer: o povo brasileiro gosta
de zonbar de si mesmp. E o que poderianps chamar de "a
polidez do desespero”. Vangloria-se de ser um povo
pregui coso. Que bobagenml Os brasileiros trabal ham conmo
mour os. Os que conheci em Machadi nho despertaram a m nha
adm racao pelo apetite que tém para trabal har, por sua
resi sténcia, por uma coragem proxi ma ao heroi sno.

Nao conpartil ho as opini des catastrofistas ou
superprotetoras que a gente ouve, daqui e dali, dizendo
que Machadi nho é um fracasso, uma guerra perdida. E claro
gue o0 conbate ainda ndo esta ganho; mas os honens

conti nuam a conbater com | ucidez, nmesnop n&do sendo

aj udados, apoi ados e estinmul ados cono nereceriam pel os
organi snos oficiais, com assisténcia técnica,

enpr ésti nos, bancos, infra-estrutura. Ainda que a idéia
inicial fosse discutivel, a maior parte dos |avradores
esta disposta a continuar, com entusiasnp ou com

resi gnacdo. E depois, voltar para onde? Para as favel as
de Bel ém ou de Manaus? Para a degradacdo e a norte? Nesta
vi agem ndao ha passagem de voltal

Acho, porém que ainda estanos | onge do desastre

anunci ado. Longe tanmbém da prosperidade com que, em
outros tenpos, se acenava, como risco de fabricar
geracdes inteiras de nutilados da vida. Trinta anos
atras, esses acessos de lirisnp eram grotescos. Hoje, da
para ver que eles eramtanmbém crim nosos. O tenpo das
pronmessas insensatas ja passou. O tenpo da grande narcha,
das novas fronteiras, das realizacdes farabnicas ja virou
fumaca. A col oni zacdo dei xou de ser unma caval gada
tecnocol orida, comclarins, tanmbores, bandeirolas e
grandi | oquénci a pois, ao longo do tenpo, nuitos infelizes
perderam as suas il usdes; transviaram seu destino, sua

al m, sua vida. Hoje, eles continuamtentando enpurrar
mai s para frente essa fronteira, mas a nodéstia, a

| enti ddo e a seriedade vieramtomar o |ugar do bril ho
facil, da brutalidade e das pronessas enganosas. A utopia
norreu e, comela, 0s seus venenos. E a Historia nos

ensi na que, cada vez que uma utopia norre, a vida
ressuscita.

Capitulo 06
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Todas as manhas, Machadi nho se arruma toda: brigadas de
mul heres saem | i npando as ruas. Arnmadas de vassour 0es,
fazem nonticul os de poeira amarela. Depois, ficam com
aquel a cara de quem esta se perguntando o que fazer com
aqui l o, numa ci dade onde s6 h& poeira amarel a. Tenho para
m m que ai nda ndo encontraram a sol ucdo. O que nao as

I npede de continuar fazendo as suas pil hinhas. Sao

mul heres aplicadas e eni gmati cas.

Sera que um dia el as vao conseguir recol her toda essa
poeira e joga-la fora? Mas, ai, o que restaria de

Machadi nho, se é tdo invasora essa terra anarel ada que se
i npregna em tudo, envolve com uma pelicula opaca as casas
térreas, os depésitos, as |lojas, a gram, as arvores o
proprio sol. Parece que é essa a tese das enérgi cas donas
de casa de Machadi nho, pois elas se limtama nmudar a
poeira de |ugar.

Esse pozi nho amarel ado da um ar estranho a ci dade. Suas
ruas e casas nao parecem nem vel has nem novas. Ficam com
cara de umcenario de teatro ou de 6pera, ms de unmm
Opera nmuito antiga. Ao ver o inpal pavel véu de poeira e
cinzas que forma um casulo emtorno de todas as coisas, 0
gue a gente se pergunta é se as casas nao sao cenari os,

t el des pintados, simnulacros.

Em al guns faroestes anericanos, a gente vé |lugares assim
ci dades-fantasmas. E o que ha de mais normal. Entre as

ci dades pioneiras, estejamelas no Oeste anmericano do
século 19 ou na Amazoénia do século 20, ha conivénci as:
casas de madeira, feitas de qual quer jeito, ao | ado de
outras mai s decentes; uma carroci nha puxada por uma nul a
nmel ancél i ca; sil huetas de honens ou nul heres que
bruxul ei am ao sol desastroso do neio-dia, ao sol

suf ocante do cair da tarde.

S6 faltam em Machadi nho, os
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Sé fal t am em NaChadl nhO, 0s Faroeste amazodnico, maisruastico e nao
caubdi s sublimes dos f aroest es, tdo belo quanto os faroestes norte-
Gary Cooper, Clark Gable, Hunphrey ameneanos

Bogart, Clint Eastwood, que passeiam desenvoltos e
desengon¢ados, com doi s enornes revdl veres dependur ados
na cinta. S6 faltam os "sal oons" onde os jogadores de
pbébquer, ruins pra cachorro, enchem a cara e se distraem
com bel dades venenosas, enfarpeladas com corpetes
vermel ho e preto.

Nada do que fazia o charnme, o fascinio do faroeste foi
previ sto pel os programadores de Machadi nho. Nao adi anta
procurar. Ndo ha uma sO silhueta de indio na rua. Enté&do é
i sso? Machadi nho é um cenario de faroeste ao qual sbé
falta o lirism do faroeste? Dizer isso seria injusto,
pois as cidades do OCeste anericano, Abilene, Fort Larany,
Fort Bridger, tanmbém ndo tinham nada de bril hantes. Sé no
cinema é que elas sdo assim Seus caubdi s pareci am se
mai s com desenpregados semter onde cair nortos do que
com Cl ark Gable; e as garotas dos "sal oons” nao tinham as
pernas de Marylin Mnroe. E depois, Machadi nho tem pouco
mai s de 15 anos. Antes, 0 que era a cidade? Um pedaco de
floresta. Nada.

Ai, os honens chegaram E nesse espa¢o de tenpo curtinho
de 15 anos, fabricaramtudo isso, cabanas, estradas, a
igreja, ruas, arnmmzeéns, tenplos, alguns restaurantes,
entrepostos. A cada ano, um pequeno conpl emento de
civilizagcdo se esgueira para dentro da cidade. Casas de
al venaria vém substituir os constrangedores barracbes do
inicio. A eletricidade vai derrotando a noite. Os hotéis
i nstal am chuveiros. Constroi-se uma praca em forma de
estrela, com um bar

Mas sera que isso basta para fazer uma ci dade? E preciso
outros ingredi entes. Bebés, por exenplo. Nesse ponto,
esta tudo bem pois, afinal de contas, as noites séao
conpridas. Precisa-se de vel hos, tanbém Mas nisso foi
preci so esperar: 15 anos atras, nao havia um sé vel ho em
Machadi nho. E claro, os honens decididos a arriscar essa
aventura eram jovens, tinhamno maxi no 50, 60 anos. Hoj e,
felizmente, esses honens de 60 anos estdo com 15 anos a
mai s, de tal forma que os prinmeiros vel hos estéo
conecando a aparecer. Nao ha notivos para se desesperar.

Um outro ingrediente deve estar presente emtodo povoado
que se candi data ao bonito none de "cidade": nul heres
jovens, bonitas e am stosas. Nisso, tanbém Machadi nho
faz o que pode, a julgar por um barzinho ndo nuito

| uxuoso, mas com um tel hado exético, que fica na
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periferia da cidade e é atendi do por um pessoal
excl usi vanmente fem ni no.

Nada di sso existia nos prineiros dias. Para falar a
verdade, nos prineiros dias ndo havia nada, s6 o sol, as
arvores e a chuva.

Ah, a chuva! A cidade estava em construcdo. Era uma

ci dade de cam nhdes, tratores, maquinas. E, na estacao
das chuvas, quando o chao se encharcava, esse parque

i ndustrial todinho atolava, conmb unma esquadra de navi 0s
naufragados. Era preciso arrancar tudo do | anacal

"O pessoal todo participava. Sabe, ali naquela rua tinha
um castanheiro i mnenso que foi preciso arrancar para poder
fazer uma rua transversal. Trouxeram aquel as maqui nas
enornmes e trabal haramtrés horas até conseguir fazer a
arvore cair. O senhor precisava ouvir o0s gritos de

al egria quando a arvore foi para o chdo. Era uma vitoria.
Um vitoéria do honeme da civilizacdo. O conme¢co de um
mundo! Hoje, j& tenos um bel o rebanho de bovi nos. Mas,
nos prinmeiros tenpos, eram nuito pouqui nhos. E nao

t i nhanos mat adouro. Matavam os bois | & naquel a praci nha
onde, hoje, fica o jardimpublico, e todo mundo ia ver
mat arem o bicho e ficavam bri gando para cada um | evar um
pedaco dele..."

Entre os prinmeiros a chegar estava um dos farmacéuticos
da ci dade. Um honmem jovem dinam co, falante, cartesiano
feito o diabo e com uma grande acui dade de j ul ganent o:
"Eu vi essa cidade nascer. No principio, havia o mto da
Terra. Quase o mto do Paraiso. Mas vocé sabe que os
par ai sos ndo ddo em arvore. E o pessoal chegou aqui num
estado de despreparo cultural absoluto. Os | otes foram
di stri bui dos ao acaso, sem definicdo, sem objetivo claro,
sem proj eto. As pessoas vi nham para ca porque achavam que
i am enriquecer. Mas ndo enriqueciamnada. No inicio, a
vida era dura e nuitos deles davamo fora."

"Percebo isso pela clientela da m nha farmacia. Em 1997,
ndo tenho 20% da clientela do conmeco. E, por mais que
digam o contréario, as pessoas continuama ir enbora. Quem
€ que fica? Os nmais resistentes ou, entao, os que tinham
al guns recursos, unmas reservas financeiras. OQu os col onos
gque vieram da Europa. Esses sdo os nel hores." (Essa é umm
observacédo que eu vou ouvir nmuitas vezes, durante a m nha
viagem Os europeus sao os nel hores. Tém fama de

trabal har mel hor e de serem mais honestos. As vezes, o
tom é nitidanmente racista: "Quando os prineiros pretos

chegaram tudo se escangal hou de vez...", disse-ne o
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prefeito de uma dessas ci dadezi nhas.)

Quem € que vinha para ca? Gente que tinha ouvido falar de
lucro facil. lam enriquecer de umdia para o outro. |sso
criou vagabundos e, depois, desesperados. Havia tanbém os
viol entos. Nos prineiros anos, assassinatos ndo eram
raros. Chegou a haver 24 num nmesnp nmés, senpre pela nmesna
razdo: a terra, a propriedade.

"Hoj e, as coisas vao nel hor: o tenpo passou. A
estabilidade politica deixa a gente mais tranquila. A

i nflacdo se acal nou. Fizeram al guna coi sa pel a educacao.
Pel a educacdo espiritual também Alguns ja estdo podendo
até fazer suas econom as. Tem até quem chega a poder
tirar uns diazinhos de férias. A qualidade de vida estéa
mel horando. A al guns quil énmetros da cidade, no R o
Machadi nho, fizeram uma cachoeira. VA |4 ver: é nuito
bonita. A npbcada toda vai para |a. Os vel hos tanbém Tem
um cl ube e, o senhor viu essas antenas parabdlicas todas?
Tem tel evi sdo também "

Mas os probl emas de saude ai nda existem E uma | adai nha
em todas as ci dades pioneiras. Mas nas ci dades mai s
antigas tanbém em Bragantina, no Para, em Tonmé ou
Capitdo Poco, a situacdo sanitéaria € ainda nmais
desastrosa do que em Machadi nho.

"Na farmacia, vejo de tudo um pouco. Dou consel hos

médi cos, porque nao tenos nuitos nmédi cos por aqui. Ha
muitos acidentes na floresta e nos lotes. A nmalaria, que
tinha di m nuido, parece que esta voltando. E ha uma
porcao de doencas respiratorias, gripes, asnm,

pneunonia... Ndo ha mstério: o ar € enpesteado. Chuvas
i nterm navei s, uma um dade danada e, na estacdo seca,
fumaca, poeira... A vida, no inicio, ndo era nole.

Princi pal nrente para as nul heres que tinham de cui dar das
criancas e dos doentes. Um dos sintomas dessas cidades
pioneiras é a desagregacdo fam liar, |ligada ao trabal ho
duro, ao desespero, a m séria. Mas eu constatei uma

coi sa: as nul heres se queixam sim msS Sao0 nai s

resi stentes, corajosas e firnmes do que os honens. Mesnp
guando o mar ndo esta para peixe, elas aguentam o tranco.
E ndo perdem o runpo. Mantém a gente tranquila.”

"Lazer é outro problema. Ha a televisdo, sim nas as
noites sdo interm navei s, espessas, pesadas, inertes. A
ci dade parece ter sido abandonada por Deus e pel o diabo.
O pessoal vai para o bar. Fica zanzando de um | ado para o
outro. Ha dias de festa. Ai, eles dangcam passeiam Vao
procurar as noc¢as. A sexualidade é o maior problema. Ms,
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tanbém o que € que vocé quer que os jovens facan? Na
juventude, a sexualidade é intensa. Fico atarantado com

t odas essas garotinhas gravidas. E quando uma nmeni na pega
barri ga de pai desconheci do, ou covarde, que ndo quer
assumr, a vida dela vai pro vinagre, sabia? Mas eu ando
not ando uma nmudanca. Dez anos atrdés, eu ndo podia nem
falar em ' cam sinha'" ou '"anticoncepcional'. Eles teriam
me ol hado conob se eu fosse um canal ha. Hoje, ja é
possivel falar em ' planejanento famliar' sem provocar
escandal o. "

O farmacéutico fala dos progressos espirituais. Aigreja
de Machadi nho é a prova disso. Assisti, nela, belas
cerinmbnias, coma participacdo intensa dos fiéis. O padre
€ um bel ga, flanmengo, grandal hdo, quadrado, anmavel,

deci dido. Nao é facil arrastar esse belga para um

di scussao teol 6gica ou politica. Ele estd | a para cui dar
de seu povinho. Segura firme o arado, faz comele um

sul co bemretinho e pronto! As nedidas que ele tom séao
praticas. Toma conta, conpb um nmecani co, de todas as
engrenagens que instalou de oito anos para ca: a pastoral
das nul heres, as reuni des de | eigos, a cel ebracédo dos

cul tos, os grupos de base.

Tem probl emas de | ogistica, de intendéncia, é claro. Seus
m grantes vém de |lugares nmuito diferentes. Um galucho, um
bai ano, um m neiro ndo jantam na nesma hora. Entao,
quando marcar a m ssa ou os oficios, sem ofender uns ou
outros? Questao fundanmental. Fazer uma cidade é uma bel a
coi sa; mas cono fundir, numa Gnica conuni dade, pessoas
que vém do centro, do sul, das margens do Ri o Uruguai ?
Todas as ci dades pioneiras enfrentam essa provacao. Tém
de confiar no tenpo. Ja estdo acontecendo al guns
casamentos "m stos": uma meni na que quase nasceu em
Machadi nho casa-se com um rapaz vindo de outra regiao.

M crocosnmo, em suma, do problema dos fluxos da popul acéao,
que se coloca, tragicamente, emoutras partes: num pais

i nteiro, num continente, no nundo.

Politica? O padre €& prudente conp a cobra de nmeu am go
José. O Consel ho Pastoral da Terra estd muito
conproneti do com as questdes de terra e propri edade, com
0S posseiros. "lIsso ne interessa", digo eu. E |ogo em
segui da descubro que um padre flanmengo s6 diz o que tem
vont ade de dizer. Ele tanmbém ne assegura (ao contrario do
que di zem os funcionarios do governo) gue as pessoas

| argam a terra. Fal a-nme de um fendneno recente: mul heres,
cansadas da vida solitaria em propri edades isol adas, sem
contato com ni nguém sem di stracdo, vém para a cidade e
trabal ham cono faxineiras. Os mari dos vém vé-las de 15 enm
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15 dias e, comisso, o que acontece coma fanilia?

Seitas? Sim ele sabe que elas estao pululando e isso o
desencoraj a. Nao chega a entender o que querem pois sao
muito instaveis e uma substitui rapi danmente a outra.

Di ante dessa proliferacdo de seitas, a lgreja Catdélica e
as protestantes - as de verdade, que guerrearamentre Ssi
comtanta frequéncia ao | ongo da Histéria -, reconciliam
se nessas frentes pioneiras. Assistinps a encontros entre
cat6licos e protestantes. Eis uma |icdo que nos enche de
al egria: as duas igrejas, que encharcaram de sangue o
Renasci nento, lutam juntas, no norte do Brasil, contra as
espiritual i dades desbandeiradas da m séria. Seria bom se
os irlandeses que, ha centenas de anos se massacram

vi essem fazer um estagi o neste pedaci nho de mundo.

Quando falo da floresta, das quei madas, do desmatanento,
o padre flamengo é discreto. Nao notou que | avradores
sentem renorso porque tocaram fogo nas arvores. Em
conpensacédo, interessa-se pelo esfor¢co que estédo fazendo
em Machadi nho para ensinar as pessoas a usarem pl ant as
medi ci nais. Chegou até nesnpb a col ocar a sacristia a

di sposi ¢cdo de duas nul heres, para que el as déem
consul t as.

Um tarde, assisti a uma dessas consultas. Longas filas
de mul heres, principalmrente, com seus filhos, pedindo

aj uda. Nada de suspeito. As duas enferneiras nédo sao
charl atds. Ensinam os recursos infinitos das plantas
amazoni cas. As clientes ndo tém aquela cara de al uci nadas
que a gente vé a porta dos "magos" ou dos "gurus".

Ao dei xar o padre, fiquei nme perguntando se este honem
esta desencorajado ou confiante. Mas depois, achei que
essas questdes nado tinham sentido, nem aqui, nem com este
homem Machadi nho, conmp qual quer ci dade pioneira, é
fragil e pobre. E seu vigario € umoperario, faz seu
trabal ho, escuta todo nmundo, sem enpcdo nem lirism. E um
homem senel hant e aquel es | avradores que, numterreno
ingrato, revolvema terra, plantam ficam espiando o céu
a espera de chuva enquanto ordenham as suas vacas.

No fim ele ja esta falando da hora de se aposentar.
"Sabe-se | 4. Ainda tenho boa saude mas, dentro de al guns
anos, sabe-se la. S6 sei de unm coisa: para a Bélgica eu
nao volto. Sabe, temtanto tenpo que eu sai de la e
voltei tao poucas vezes... Ja nao conhe¢o nmai s ni nguém
Que é que iria fazer 14? E, a vida aqui é nuito dura,
falta um nonte de coisas, mas ha abundéancia de um
produt o, sabe? O cal or humano. E esse produto é unm
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Depoi s de uma senmmna passada em Machadi nho, a gente ja
esta com vont ade de ver um pouco da Amazdéni a. Afinal de
contas, vocé esta na mmior floresta do nundo, ela
corresponde a umterco da floresta tropical Um da do

pl aneta, esta cheia de |lendas e ntos, é ao nmesno tenpo
Eden e Inferno. E vocé ainda ndo deu nem uma ol hadi nha
nel a.

A Amazoni a mat ou nontes de expl oradores, foi o sonho da
Europa, contémrecursos insondaveis - entre eles a canel a
que o tenente-geral Francisco de Orellana estava
procurando, em conpanhia de Gonzal o, o irmio de Francisco
Pi zarro, e de seus 340 hidal gos, de seus 2.500 caes

trei nados para estracal har os indios, de suas 2.000

| hamas e seus 2. 000 porcos.

E isso ndo € tudo. Contem tanmbém um rei coberto de ouro;
um |l ago que ndo existe, o Parim; e 0s ewai panoma, honmens
sem cabeca, descendentes da ultima tribo de Israel. E, no
ent ant o, em Machadi nho, eu ndo vi nem guerreiras
amazonas, nem rebanhos de vicunhas, nem as ci dades com
mur al has de prata que, no século 16, tinham sido
observadas por aquel e canal ha do Wal ter Ral ei gh.

Deus tirou de seus depésitos tudo o que tinha de mais
bonito para jogar nesta floresta: trés ou quatro niveis
de arvores enroscadas unmas nas outras; penunbras

i ntocadas desde o inicio dos tenpos; m | hbées de tonel adas
de formi gas; a |linha do Equador; sapos nortiferos e sapos
i nof ensi vos; noites atul hadas de estrelas do Norte e do
Sul ao nesno tenpo; nenufares gigantes, m | hares de
rios... E dessa caverna de Ali Baba, comtantas

mar avi | has, o que foi que vocé viu na semana que passou
em Machadi nho?

Viu um sol estrangul ado, céus brunpsos, uma ci dade
borrada de amarelo e, no canpo devastado, troncos
enegreci dos, parecendo dentes cari ados, pai sagens que dao
a impressédo de estar querendo reproduzir as vel has fotos
da guerra de 1914-18 ou o ossuario de Verdun. Quanto aos
ani mai s, vocé ouviu os gritos dos nacacos, |a& no terreno
do seu Bol a, avistou um punhadi nho de borbol etas anarel as
e um nmutum com seus pendurical hos vernel hos, pegadas de
tatu, cocd de capivara, uma cobrinha mnulscula e aflita
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| & para os |ados do José... E nuito pouco!

Ai, um bel o dia, sainps em busca da floresta. Grande do
jeito que ela é, terianps de ver pelo nmenos um pedaci nho.
Uma estrada, se é que se pode chamh-la assim | evou-nos
uns 100 quil énmetros para o norte, na margem esquerda do
Ri o Machado. Fim da |inha: um povoado chamado Tabaj ar a.

Uma outra cidadezi nha de faroeste, cono Machadi nho, mas
com um nodel o diferente: m ndscul o, gasto, anmedrontado,
mas bem nmenos enpoeirado, pois os planificadores, que
senpre carregam tonel adas de poeira com el es, ainda nao
I nvadi ram estas lonjuras. E Tabajara tem uma outra

si ngul ari dade: este povoado de nada, pelo qual ninguém
daria umfigo podre de tdo m seravel que é, possui um
hi st ori a.

Dessa histéria héa, aqui e ali

al guns vestigios. Aigreja exibe
orgul hosamente a data de sua
construcao: 1903. E
princi pal nrente, ao |ongo da

ruazi nha que passa entre as poucas
casas, vocé nota postes que al
foram pl antados, no inicio do
sécul o, por unmm soci edade ingl esa

Oscolonostrabalham na exploragdo da
borracha, que perdeu sua importancia

que tinha enfiado na cabeca que ia econdmica na regio.
expl orar a borracha.

Mas a gente sabe que, naquel a época, a borracha passou
por al guns problemas. Em 1876, o inglés sir Henry W ckham
i nstal ou-se em Santarém para estudar as orquideas. Tinha
uma cara de poeta mas, ndo se enganem a cabeca era de
cientista. A cara inocente era umengodo e a historia das
or qui deas, um di sfarce. Na verdade, o inglés das

or qui deas surrupiou 70.000 senentes de hévea que mandou
para Londres e, de |4, 30 anos mais tarde, para a

Mal 4si a. Dessa formm, a borracha amazonense, que tinha
feito de Manaus a ci dade nmai s esnobe do planeta, va

parar na Asia. Os seringueiros de Madeira, do Acre, de
Madre de Di 6s, de Beni e Bel ém ficam arrui nados. Os

i ngl eses de Tabajara tanbém

Mas os postes ingleses de Tabajara ficaram |Invenciveis.
| ndestrutiveis. Indesgastaveis. Postes do nel hor aco de
Manchester, tal hados para atravessar o m | énio, para
resistir a bomba atdm ca, postes eternos. E nesta nmanha,
cad estanos nos a ol ha-los com"tenor e trenor", cono
diria Kierkegaard, com devo¢cao, do nesno jeito que a
gente admra os desenhos tracados pel o honem de
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Neandert hal nas paredes de sua caverna.

Esta é uma das nmalicias da Amazonia: a gente acha que el a
esta inviolada, que é virgem de qual quer histoéria, pura
de passado, fugida do tenpo dos manutes e dos di nossauros
e, de repente, ao acaso de uma expedi ¢do, de um passei 0,
descobri nos que outros honmens viveram e norreram neste
fimde nmundo, |ancaram se em enpreendi nent os inauditos
mas foram | ogo devorados pelo tenpo, estradas de ferro
gque 0s cip6s e as form gas engoliram cenitérios tao
nortos quanto as sepulturas que contém cidades

nauf ragadas, usinas cujas maqui nas, hoje, soO fabricam po

Vocé se da conta de que sol dados ja passaram por esta
Terra Incognita, pés-de-chinelo vindos de Castela, em
1560, seguindo aquele biruta do Aguirre. Um século nais
tarde, outro aventureiro, dessa vez portugués, o capitéao
Pedro Tei xeira, tinha |ligado Bel éma Quito, em 24 de
junho de 1643, com 46 pirogas, 60 sol dados portugueses e
1.200 indios. Qu entdo, vocé descobre que nobnges nao-
identificaveis tinham erguido, em | ugares onde a
civilizacdo sO6 estéa chegando hoje, estelas ou marcos de
fronteira. Mas de que fronteira estanpos fal ando? Da
fronteira entre uma terra-de-ninguéme outra. Fronteiras
di gnas de um romance de Di no Buzzati, Franz Kafka ou
Unberto Eco. Cruzes de pedra, blocos babil 6nicos com
nonmes e brasdes que vdo se deconpondo, com nensagens que
0S suntuosos aventureiros dos séculos 16 e 17 enviaram ao
futuro, para nos, da nesma forma que um marujo confia a
sua agonia a uma garrafa jogada ao mar. E assim que, nos
recantos mais renotos da Amazénia, a Historia nos faz

i nesperadas caricias com suas maos de norta.

O gedgrafo Pierre Mnbeig dizia que, no Estado de Sao
Paul o, dez anos ja sao histéria. Nada nais exato. E a
Amazoni a de 1997 tanmbém obedece a Lei Monbeig: ela ndo da
conta de fazer surgir unma cidade inteira, cono Altamra,
Urucurui, Machadi nho ou Juruena, em 10 ou 15 anos?

E, no entanto, a essa |lei de Pierre Monbei g deve-se
acrescentar a lei contraria: a historia da Amazdni a nao
comecou ha 20 anos, com o grande fuzué da Transamazbni ca,
como Incra, o Pin, a Polamazénia, a Pol onordeste e, mais
tarde, a Calha Norte... A AmazOonia, comsua cara de terra
preé-historica (Arthur Conan Doyl e ndo se enganou ao
situar nela o diplococo de seu romance "O Mundo Perdi do")
€ um sol o entupido de historia, de historia apodrecida,

| avada pel a chuva, digerida por esse arvoredo

enl ouqueci do mas em nei o ao qual, aqui e ali, percebenos
as estel as sem -devor adas.

Estadao.combr
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Est &vanps, portanto, em Tabajara, mais de neio século
depoi s dos ingleses. Na margem do rio, nul heres |avavam
roupa batendo-as em enornes tabuas, e s6 faltavam al guns
buf al os e as cupul as brancas do Taj Mhal para
acreditarnmos que tinhanmbs chegado as margens do Rio
Yanuna, na | ndia.

Um barco deslizava sobre as aguas respl andecentes. Ele
encostou a beira do rio, para entregar sua carga de
borracha, vinda da outra margem Carga nagra, para
liliputianos... nera | enbranca dos aureos tenpos da
borracha: "Em outros tenpos, sabe, no auge dos seringais,
dava para a gente atravessar o Ri o Machado a pé, pisando
nos fardos de borracha.”

Peganos o barco, denpbs uma volta no Machado, |onge da
poeira, longe da cinza. Luzes subiam do fundo da agua e,
quando desligavanpbs o motor, o siléncio era tao claro,
t do avel udado, que os gritos dos macacos se afogavam

La pelo nmeio-dia, estavanos de volta a Tabajara, diante
da i nensi ddo: esse povoado ergue-se sobre o Ri o Machado.
Na outra margem estende-se um espetaculo infinito: a
terra nua. Nem uma arvore. O sol o amarel ado. Aqui, ha uma
"pel ada" na floresta. Desta vez, a pelada, uma inmensa
clareira, ndo é ummal-feito dos civilizadores e, sim
uma di stracdo da geol ogia. E essa regi ao sem floresta néao
€ pequena, pois é atravessada pelos trés afluentes do
Machado, os rios Preto, Branco e dos Marnel os. E unm
Terra I ncognita. Nos mapas, nao tem none. Ml ¢é

assi nal ada cono reserva indigena.

Nurma | anchonete infima, conenps as pressas uns sanduiches
e tomanps uma cervejinha. Era o ponto de encontro dessa
terra vazia. Umjovem talvez indio, parecia estar
esperando ali ha umas duas ou trés eterni dades. Esperando
0 qué? A noOs, provavel nente, pois assimque nos viu
conmecou a nos contar a sua vida. Alguns anos antes, tinha
atravessado aquele planalto nu e intrigante, ali do outro
| ado do Machado. Andou 15 di as segui dos, era um

cam nhada forcada, e dorm a ao relento. Procurava ouro.
Mas ouro nao havia. Ficou ferido, mas parece que, nais
para | onge, ao | ado de um grande | ago, achou cassiterita.
Um di a, ainda pretende voltar |la. A Amazbnia € assim unmm
cacada ao tesouro e nontes de sonhos...

O jovem talvez indio, ia continuar a nos contar as suas
aventuras. Mas ai surgiu um outro personagem que parecia
ter sido criado por um passe de magica, ali mesno,
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debai xo de nossos ol hos, conp se, até entdo, tivesse
estado escondi do numa dobra da luz do sol. Nao o tinhanos
vi sto quando entrou no botequim enbora ele ndo fosse nem
um duende, nem um el fo, nem um ando. Pelo contréario, era
bem al to, robusto, com ndos grandes, uma voz forte, um

ol har inperial, sinpatico. Ao |ado dele vinha o filho, de
uns 20 anos. Um senhor feudal, diante do qual tive a

i mpressdo de que o indio se encol hia, ficava pequenino
at é se apagar no trénul o ar daquele neio-dia azul e
amar el ado. Se tivesse vivido na |dade Media, aquel e homem
tdo alto, t&o poderoso, tao tonitruante e sinpatico,
teria certamente construido uminenso castelo comum
torredo, teria forjado couracas para si nesnp e 0 seu
corcel, teria ido para as Cruzadas em Jerusal ém

Aqui, em Tabajara, o seu castelo é uma grande, inensa
fazenda que se estende por quil énetros, ao | ongo da
margem direita do Ri o Machado, bem no sopé daquel e

pl analto pel ado e inviolado (inviolado emternos porque,
depoi s, descobrimbs que um consoérci o de dez fazendeiros

j & estava se organi zando para plantar soja ali, construir
um aeroporto, todo o badul aque da civilizacdo. E, as
Terrae I ncognitae da Amazonia ja estédo cheias de
enpreendedores invisiveis e de aeroportos

cl andestinos...)

Infeliznmente, a fazenda daquel e senhor nedi eval era um
pouco | onge para que a visitassenps naquele dia. Mas seu
filho e ele se ofereceram para nos |evar a unma cachoeira
no Rio Machado. Valia a pena. Quando objetanps que as
estradas eram precéarias, o grande fazendeiro riu e nos
enfiou num cam nhdo de dez netros de altura.

O dia estava jo6ia. O céu, de um azul macio, parecia estar
gostando de nés. A cachoeira tinha nesno cara de
cachoeira: um nodel o do género, um arquéti po de
cachoeira, uma cachoeira que parecia ilustracdao de livro
infantil, com espuma, rochedos, tudo que uma cachoeira
precisa ter. Havia até duas corredeiras sucessivas, de
nodo que, entre elas, o rio pudesse formar uma grande
baci a, as vezes tunultuosa, as vezes |lisa conp cetim

O filho do senhor feudal tirou um
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O fil hO dO Senhor erdal ti rou um Na volta da pescaria, o jovem exibe o
arpao nao sei de onde. Parecia um arpao que serviu de arma.
quadr o, um daquel es desenhos que

Hercul e Fl orence fazia para o barédo de Langsdorff, ou
entdo Henry Walter Bates, ou obras daquel es desenhi stas
gue Condam nes, Hunbol dt, Spix, Wallace, todos os grandes
expl oradores dos séculos 18 e 19 trouxeram com el es. Nao
denorou nada e um pei xe, acho que um pi ntado, comec¢ou a
saltar na ponta do arpédo, nultiplicando em suas escangs
os raios do sol. Cada um desenpenhava a perfeicdo o seu
papel : o peixe, o nurmiri o das aguas, o0 céu de vidro e
seda, a |linha palpitante das pal nmeiras ao | onge, o

refl exo do rapaz com seu arpao dentro da agua. De vez em
quando, a brisa soprava, a inmgem do nog¢o estreneci a,
sunm a um pouqui nho, aparecia de novo na superficie da
agua.

O senhor feudal e o seu filho tinham organi zado
direitinho a recepcdo. Na margem havia a cabana de uma
fam | ia de cabocl os, cheia de nmeninos e neninas. NoSSsO
anfitri dao dava tapi nhas gentis na cabeca da garot ada.
Pareci a um boi ardo de um romance de Tol sto6i fazendo uma
visita a seus nujiques. NOs nesnps estavanps fazendo o
papel de figurantes. Tudo parecia estar em seu lugar. SO
ficavanps esperando que a canpai nha tocasse trés vezes
para a cortina se abrir e conmecarnpos a representar a cena
do Paraiso Terrestre.

SO que ndo era exatamente o Paraiso. O Paraiso tanbém
evol ui, sabian? Quando acabanpbs de nos extasiar com
aquel a pai sagemidilica, descobrinos que ndo éranos oS
ani cos a frequentar aquela cachoeira de fimde |inha,
onde a estrada acabava. Espal hado pel as nmargens, debai xo
das arvores, ao abrigo dos rochedos, havia um verdadeiro
"lixdo" de supernercado: enbal agens de chiclete, de
cigarros, sacos plasticos, garrafas de Coca- Col a,

| ati nhas de cerveja... O Eden amazOnico tinha virado a
floresta de Fontai nebl eau.

Depoi s de 25 anos de solidao, Robinson Crusoe descobre na
areia a pegada de um pé humano (é o de Sexta-feira) e o
romance de Dani el Defoe segue rapidanente para o

desenl ace. NoOs, nas mai s protegidas solidbes, descobrinos
coi sa pior do que um pé humano: todos os dejetos da
civilizacdo. E que as caravanas de pescadores, vindas de
outros Estados, equi padas conp se estivessemindo pescar
Moby Dick, a baleia branca de Hermann Melville,
carregando botes e gel adeiras em seus can nhdes, acanpam
com frequéncia as margens da cachoeira e fazem unma troca
com a natureza: esvaziamo rio de seus peixes e, no |ugar
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del es, dei xam seus restos e detritos.

Na estrada de volta para Tabaj ar a,
tivenos outra oportuni dade. Um

di | ivi o nos obrigou a refugiar-nos,
por |ongo tenpo, numa cabana as

mar gens do Machado. Nosso notorista
nos contou que ela nao ficava |onge
de uma praia onde aparecem os botos
cor-de-rosa. Sabe aquel es estranhos
gol finhos de nariz conprido, que
cost umam apar ecer em aguas doces?
S6 que nés exam nanpbs bem o lugar, através da chuvarada
gue estava despencando, e nada de gol finho cor-de-rosa.

- |
T )
R A

As margens do Rio Machado, generoso,
volumoso.

"E que eles s6 gostam de nul her", explicou-nos um dos
cabocl os. Na semana anterior, ele tinha estado ali com os
am gos e os gol finhos cor-de-rosa ndo deram as caras.

Mas, ai, as mul heres vieram buscar seus maridos. E foi soO
el as chegarem que os bot os apareceram de tudo quanto é
canto, fazendo caretas, se fazendo de engracados,
chegando ao extreno do assédi o sexual. Dizem que j& houve
uma por ¢cdo de crines passionais por causa desse anor
descontrol ado que os botos cor-de-rosa sentem pel as

mul heres dos humanos - ummto, mais uma | enda, mas das
mai s bonitas.

A chuva parou, continuanos viagemno final da tarde.

Fal tava ai nda um epi sdédio s6 para que a nossa jornada
florestal e fluvial fosse perfeita: um acidente. Foi so
pensar nisso e pronto! O enornme cam nhdo patinava nas
torrentes de | anma que desci am pel os barrancos, o notor
fazia um barul ho de foguete espacial, e atravessar as
torrentes furiosas por cima de pontes feitas com dois
enornmes troncos redondos, amarrados um no outro, mais
parecia uma proeza de circo.

Para que pudéssenos apreciar nmel hor as circunstancias do
acidente, talvez para dimnuir o peso que o cam nhao
carregava, ou entado para evitar que nos machucassenos,
nosso anfitri do pedi a-nos que descéssenns antes de cada
ponte. Foi assim que pudenos saborear a cena de uma ponta
a outra. Vinmobs o veicul o pesado escorregar, patinar,
adernar, até que as duas rodas de tras conseguiram
escapulir dos troncos e ficaram girando no vazi o, fazendo
o barul ho de quem esta soltando um urro.

Foi ai o mel hor pedaco. Cada ator assum u seu papel.
Poderianps jurar que aquela cena tinha sido ensaiada m |
vezes. Um foi pegar o macaco, o outro foi buscar troncos
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de arvore na corrente do rio, umterceiro ficou fazendo
tudo o que podia para se parecer com Harrison Ford e Kate
Capshaw juntos, no "Indi ana Jones". Confesso que eu,
pessoal mnente, ndo sabia exatanmente o que fazer, por total
falta de hdbito ou, talvez, porque o0s outros ja tivessem
assum do todos os papéis disponiveis. Nao tinha sobrado
papel nenhum para mm E, conp o trabal ho de recol ocar o
cam nhdao na ponte foi um pouqui nho denorado, eu ja estava
conegcando a nme aborrecer |igeiranmente, quando um dos
atores disse: "Cinco horas. Esta na hora da mal arial”

E todo nundo conecou a se dar tapas para espantar o0s
mosquitos. E claro que teria sido mais nobre e mais
excitante se nos tivessemdito: "Esta na hora das
oncas... ou das anacondas!" Mas nado, sO tinhanos

nosqui tos mesno e, ja que era assim esta bem nao ianobs
nos fazer de dificeis.

A tarde j&a tinha caido quando cheganps a Tabajara e ainda
t i nhanos duas ou trés horas de estrada pela frente, pela
floresta adentro, coma noite fechada, para voltar a
Machadi nho. As arvores, aqui e ali, crepitavam cono se
fossem pi nheiri nhos de Natal. Um belo dia, cheio de
encontros, de am zades e que ne permtiu | evantar um
cantinho do véu que tanpa essa AmazOnia t&do habil em se
esconder, em esconder suas cobras, seus passaros e até
mesno suas florestas, essa AnazOni a que se npbstra téao
verti gi nosa quando consegui nos, final nente, esgueirar-nos
para dentro de seus |abirintos..

Capitulo 08
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Uma rede de estradas e cam nhos corta a Amazonia héa uns
30 anos. Antes, a regi do estava isolada ou |igada apenas
por |inhas aéreas ou hidroviarias. A BelémBrasilia foi
aberta em 1959, a Cui aba-Porto Vel ho, em 1965. E, a
partir de 1966, conmecou a Operacao AmazoOni a, | ancada
pelos mlitares, que acelerou o ritno de construcao de
estradas: em 1960, a AnamzOnia era uma regi 8o sem
estradas; em 1988, j& tinha 44.000 quil 6netros del as.

Durante nmuito tenpo, a pol ém ca opbs 0os que gostavam e o0s
gue ndo gostavam das estradas. Seus inimn gos |amentavam a
vel ha "civilizacdo da agua", lenta, pré-historica,
exOtica, ecol ogica, romantica. Diziam que a
Transamazoéni ca tinha sido devorada, enquanto o di abo
esfregava um ol ho, pelas arvores e a |lam, 0 que nao é
verdade - ainda que, na estacdo das chuvas, |ongos
trechos da estrada se transformem em | amacai s ou
torrentes. "A civilizacdo da estrada irronpeu comtodo o
barul ho emneio a civilizacdo do rio", dizia o ecol ogista
Pierre Hanelin.

A essa condenacdo um pouco apressada das estradas, o

m nistro dos Transportes respondeu, em 1978, no dia em
gue i naugurou a Transamazoni ca, di zendo que a rodovia era
"a passagementre o Mar Vernel ho e a Terra Pronetida". A
el oquénci a desse nmnistro era umtanto grotesca. Mas nao
sejanps t&ao severos assim | enbreno-nos daquel es anos, ao
mesno tenpo tao | onginquos e téao proéxinos. Naquel es

t enpos, as pessoas nao ti nham mAos a nedir nem quanto a
énfase, nem quanto a vai dade ou a estupidez. Nao foi um
outro general quem disse que a Transamazonica era a unica
obra de nosso sécul o digna de rivalizar comos 3.500

qui | et ros da Mural ha da Chi na?

Mas nao vanos decidir qual dos dois canpos esta com a
razdao. Tanto um quanto outro sdo exagerados e, portanto,
frivolos. Além disso, tenps de nos | enbrar que, entre
essas duas civilizacbes - a do rio e a da estrada - uma
outra tentou penetrar na Amazoni a, por um breve espaco de
tenmpo, no inicio de 1900: a da estrada de ferro. Vi

al guns vestigios dela: prinmeiro no Para, no oeste de

Bel ém depoi s em Rondbénia, entre Porto Vel ho e a Bolivia.

Esses dois desafios ferrovi arios da engenharia hunana, da
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engenharia brasileira - ainda que ndao exijamtanta
energia quanto a de Moisés abrindo o Mar Vernel ho, ou a
dos arquitetos chineses erigindo a nural ha sob a batuta
do i nperador Li Shi Huang-di, no século 3 a.C. -, nao
dei xavam de ser audaci osos. Mas eles tiveram destinos
di ferentes: no Paré, foi um sucesso; em Rondbnia, una
cal am dade.

A Provincia do Para enpreendeu, a partir de 1875, a

col oni zagdo de Benevides, com franceses, bel gas,
portugueses. Mal aria e febres botaram esses europeus para
correr. Anos nmais tarde, a seca assolou o Nordeste e
trouxe para o Para um contingente de 800 sélidos
nordestinos. Comeca ai um exploracdo mais eficiente.

Um roséari o de povoados agricolas vai se fornmando:
Cast anhal , Capanenm, |garapé Acu, Salinodpolis e, as
portas de Bel ém Anani ndeua e Prosperidade. O Para € um

dos Estados nmamis ricos do Brasil, basta assegurar o
escoanment o dos produtos. Foi ai que construiram a estrada
de ferro de Braganca. Nao foi coisa facil, nessa regi o

de grandes florestas. Os 220 quil 6netros de estrada

term naram em 1908. Um pouco mmis tarde, conecou o
declinio da borracha e a regi do entrou em parafuso. Mesnpo
assim os prinmeiros colonos e o tremtinhamfeito a
noder ni dade penetrar no norte do Para. Infra-estrutura,
"know- how', estava tudo |a, prontinho para reconecar a
mar cha quando a crise fosse superada.

Hoj e, o mapa-mindi atesta: todo o |leste de Belém entre o
Rio Tocantins e a longa fachada mariti ma que corre de S&o
Caet ano das Ovel has em direcdo ao sul, esta quase virgem
desse verde que colore todo o resto do nmapa- niundi
amazoni co. O que nao significa que as arvores tenham
desapareci do: | onge disso. A nadeira do Para ainda
alimenta nmuitas serrarias, mas ndo sufoca a totalidade
das terras com sua massa. Todo o napa de Bragantina esta
crivado de nones de ci dades. Atividades humanas pul ul am
naquel a regi do. Otrem para isso, foi um riqueza.

Dois ml quilénmetros a oeste de Bragantina, hd uma outra
estrada de ferro, de 360 quil énetros: a Madeira- Manor é,
que ligava Porto Vel ho a Bolivia. Esse tremtrazia tanbénm
nomes nenos pacificos: "Maria Fumaca", "Maria Doida",
"Ferrovia do Diabo", "A Estrada dos Tril hos de Quro".

A construcéao |l evou 40 anos, de 1872 a 1912 (a da catedral
de Notre-Dame de Paris durou um sécul o; e a das
pi ram des, quanto?). Ela funcionou durante 60 anos, mais
ou nmenos e, depois, em 1972, o general Queirods,
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comandant e do 2% Agrupanento de Engenharia de Construcdo,
constatou que esse tremja nédo estava fazendo mai s nada e
condenou-o0 a norte. Em 10 de jul ho de 1972, dia da daltim
vi agem pel a Madeira-Manoré, a cidade inteira de Porto

Vel ho chorou. Naquele dia, os |lavradores, os |enhadores
souberam que nunca nmais ouviriamo tragico apito das

| oconotivas na penunbra da nata.

E, no entanto, quase dez anos mais tarde, em 1981, esse
tremmitico foi ressuscitado: umtrecho de oito

qui |l 6metros, entre Porto Vel ho e Santo Ant 6ni o, comecgou
de novo a ser explorado. Andei por esses oito

qui |l 6netros. Nio servem para nada. E uma coisa nal uca,
uma bobagem Parecemter se extraviado, por engano,
dentro da floresta interm navel. Ligam nada a coisa
nenhuma. Estédo |4 e pronto. No entanto, esse treminuatil,
esse trem extravagante, é um dos mai s bonitos do nundo. E
gque, nesses oito quilbémetros, esta escrita unma das nais
cruéi s aventuras industriais deste sécul o.

Vou nme | enbrar por nmuito tenpo daquel a manhd de agosto de
1997, quando cheganpbs a estacdo de Porto Vel ho (estacéo
surrealista, espantosanmente mmj estosa, superdi nensionada
para umtrenzinho t&o m xuruca). Subinms num vagdo que
parecia uma | enbranca do passado. Era cono se, por pura
di stracdo, tivéssenns aberto uma porta escondi da que dava
para tenpos cancel ados, para a poeira dos tenpos, para

t emrpos que o proéprio tenpo |evara enbora.

Um | oconotiva vel ha, cansada mas
resol uta, sacudiu-se e saiu
genendo, e vinos desfilar, na
vidraca de nossas janel as, casinhas
mancas, depois o Rio Madeira e a
floresta. O chiado da | oconpti va,
os vagdes pati nando, os silvos

| ament QSOS do apl to davamnos a Antigo vagdo da Maria Fumaca que
sensacao de estarnps em pl ena percorria a ferrovia Madeira-Mamore,
epopéi a. Era cono se, nunma caminho abandonado.

al uci nacao, fdéssenpns novos

conqui st adores, novos bandeirantes. La ianps nés abrir
nova trilha na inmensidao da floresta, subnmeter o "Inferno
Verde" a nossa vontade. SO que a epopéia acabou de
repente, ao fimde oito quildénmetros. A | oconptiva parou,
sol tando um profundo suspiro de alivio. O siléncio caiu
por cima de ndés conmo uma nortal ha. Tinhanpos chegado ao
final dos trilhos, ao fimda linha. Term nus. "Santo

Ant 6ni 0", dizia a placa.

Num pronont 6ri o, ergue-se a capela de Santo Antdni o de
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Padua. Naquel a manhd, D. Ursul a, professora no col égio D
Bosco, de Porto Vel ho, estava |l evando a sua turma para
visitar a capela. Era a m nha chance. De joel hos num
banco da igreja, fingindo que estava rezando, fiquei
prestando atencdo na aula de Historia que ela estava
dando a seus alunos. Era uma aula inteligente e o tenmm,
preci sanente, era a Maria Funaca.

Os alunos nao estavam | & nuito atentos, principal nrente as
meni nas, que ficavam dando ri sadi nhas, sussurrando nos
ouvi dos umas das outras, ol hando para os gar ot os.

Lenbrei -me entdo que Santo Ant 6ni o de Padua € padroeiro
dos casanentos. Coitado dele! Que condi ¢cdo mais
desconfortavel: vive | evando bronca das no¢cas. No nundo
inteiro, as nocas o trancamdentro do armario e sO 0O

sol tam depois que ele | hes arranja um noi vo ou um

nanor ado!

Quanto a mm o meu problema ndo era esse. Cbcecado que
eu estava, aquela manha, como trem perdido, coma Maria
Fumaca, eu pensava, dentro daquel a capela de afrescos

i ngénuos, numa outra especi ali dade de Santo Ant6ni o de
Padua: o dom de encontrar objetos sum dos. Eu ficava

reci tando, em sil éncio, 0s versos que a gente cantarol ava
na Franca, quando eu era criancga:

" Sai nt - Ant oi ne de Padoue,
grand coquin, grand fil ou,
rendez- nous

ce qui n'est pas a vous."

(Santo Antdni o de Padua,/ grande safado, mal andrao,/
devol va-nos/ o que nédo te pertence.)

E ja que eu tinha esse santo

Estadao.combr
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E ja que eu tinha esse santo Linha do trem que tinha importancia
| adr &ozi nho a mAo, decidi p6-lo0 a fundamental no escoamento da
prova. Exigi que ele me devolvesse  [fuee nicden s e shenasum
aquel e trem Madei ra- Manoré que a

floresta tinha engolido. Santo Antdénio até que fez um
esforco, sim Fez umm |l agre. Na verdade, um neio-
mlagre, o que ja ndo é mau. E claro que ndo estava em
seu poder fazer emergir aquele trem abolido do fundo do
nada em que nergul hara, mas devol veu- ne pedacgos,
farrapos, vestigios dele. E verdade que com a prestinpsa
assi st éncia de D. Ursul a.

Ela tem um daquel es bonitos rostos nuito marcados, que
fazem pensar nos filnmes anericanos sobre a Guerra da
Secessdo. E de origeminglesa, pois seu pai era um dos

m | hares de operari os de Barbados que vieram participar
da construcdo do "trem do di abo". Para dizer a verdade, o
pessoal do Caribe s6 foi contratado na fase final do
trabal ho. Os engenheiros foram procura-1os, em desespero
de causa, quando a obra ja estava quase no fim para
substituir os mlhares de cadaveres que a estrada de
ferro ja tinha senmeado pela mata afora.

Tudo conmecou em 1872. Naquel a época, 0 Acre ainda
pertencia a Bolivia (e s6 voltou para as maos do Brasil
cerca de 30 anos depois, em 1904, quando, ao fim de uma
guerrinha de cemdias, foi assinado o Tratado de
Petropolis, nos ternobs do qual o governo brasileiro pagou
110 m | libras de indenizacdo ao Bolivian Syndicate e 2

m | hdes de |ibras ao governo boliviano, para recuperar o
territorio).

Em 1872, portanto, os ingleses nmetem na cabeca que véo
desencravar o Acre da Bolivia. Estanps no inicio do ciclo
da borracha. Barra, antigo fortim construido pel os
portugueses para vigiar os espanhdis, é pronovido a
capital da provincia em 1850, com o none de Manaus.
Conmeca a idade de ouro. A Madeira-Manoré vai permtir que
se escoe para o Amazonas e, depois, para a Europa e os
Est ados Uni dos, as enornes reservas de borracha do Acre e
de Madre de Di 6s.

Portanto, é em 1872 - explica D. Ursula as suas al uni nhas
(que continuam fazendo caretas para o pobre do Santo

Ant 6ni 0) - que o0s engenheiros ingleses desenbarcam em
Porto Vel ho. E uma chacina. Emum ano e quatro nmeses, a
floresta devorou quase todos eles e seus operari os,
nortos de mal aria, febre amarela, tifo, beribéri e

di senteria. E as flechas dos indios caripunas dédo cabo
dos que escapam
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Os grandes capitaes de industria europeus conegcam a se
convencer de que a Amazonia é um grande tesouro, sim mas
bem guardado pel os deuses inexoraveis da norte, da
vinganca, da mal aria. Talvez também por deuses indios. Qu
por di vi ndades apai xonadas pel o ecossi stema e que ficam
furiosas quando os honens saquei am as arvores.

Mas os enpresarios da City e seus cunplices bolivianos,
brasileiros e americanos sao insaciaveis e estao

fasci nados com a expl oracdo da borracha. Manaus e Bel ém
est 80 escrevendo a | enda do nundo. As cai xas

regi stradoras das "casas aviadoras" tilintam cono

met r al hadoras. Os financistas europeus sonham com a
floresta amazoni ca da mesma fornma que uma nul her bonita
sonha com di amantes, esneral das ou rubis. Conp resistir a

7

tentacdo? Em 1907, a obra é reiniciada.

Pel a segunda vez, a regido de Porto Vel ho desperta: dos
quatro cantos do nundo, pés-de-chinel o, vagabundos,
andr aj osos, desenpregados, todos correm para o Eden,
ameri canos, chineses, al emdes, russos, indianos, cada um
querendo sua parte. Para a Madeira-Manoré vém carvao do
pais de Gales, aco de Pittsburgh e até nesno nadeira
poi s, estranhanmente, s6 os eucaliptos australianos
serviam para fazer os dornentes. Apesar de toda essa
energia, a floresta continua a ser o que ja era em 1872:
uma assassi na.

Aos m | hares, 0os corpos juncama nmata. Dez ml, vinte m|
nortos? Tant os cadaveres quanto os dornentes col ocados
nos 360 quil énmetros da |inha, diziamna época. De todas
as estradas de ferro construidas no nmundo, a da Maria
Fumaca foi a que mai s vidas humanas custou por dornente.
A hecatonbe foi de tal tamanho que se tornou necessario
recrutar, sem parar, outros condenados, da nesma form
gque € preciso, numa guerra, fazer vir da retaguarda novas
tropas para tomar o lugar das que j& viraram carnica. Uma
parte desses nortos estéa anontoada no cemtério da

Candel aria, a cinco quil énmetros da |inha.

Mas vocé sabe conp é a nentalidade dos enpresarios: eles
odei am que seus operarios norram com essa frequéncia. Por
i sso, abrem as margens do Ri o Madre de Di 6s, um
acanpanent o onde prendem 600 indi os, que sdo of erecidos a
guem quer que 0S queira para assegurar a reproducgao.
Lendazi nha sordi da? Pode ser. Mas, de qual quer maneira, o
tenmpo urge: € por isso que inportam negros do Cari be.
Senpre houve a tradicdo de substituir trabal hadores
fracos ou reticentes por so6lidos africanos. Trazem navi 0s
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inteiros de caribenhos e € nessa época que o pai de D.
Ursula chega a Porto Vel ho, onde organiza o prineiro
servi ¢co de bonbeiros.

Gracas a esses reforgcos, pode-se termnar a |linha,

i naugur ada em 1912. De Porto Velho a Guajar&-Mrim o
trem cobre 360 quil 6netros em 36 horas com 120 tonel adas
de carga. Bem esta o que bem acaba. Os m | hares de
cadaveres nao foraminateis. Os enpresari os vao,

final mente, poder enbol sar os maravil hosos divi dendos de
tantos sacrificios. S6 que, quem pensou assim nao contou
com a inglesada. Os nesnps ingleses que conceberam a
Maria Fumaga aj udaram a denoli-la. As senentes de hévea
surrupi adas pelo ingl és das orquideas, |4 em Santarém e
mandadas para a Mal asia, conecam a dar frutos. Os
seringais amazonenses nao tém condi cdes de |lutar com as
pl ant acfes gi gantescas dos ingleses na Ml &si a.

Desse ponto em diante, o "trem do di abo" estava com os
seus dias contados. SO | he restava figurar no Livro dos
Recordes conmpb um dos grandes desastres industriais. Os

I ngl eses o abandonam em 1931. O Brasil o0 nacionaliza,

sim mas o que fazer com aquil o? Durante uns 40 anos, ele
fica vegetando. Até que, em 1972, o general Queirds nota
aquel e troco 4 no neio da selva. Da até para inmaginar o
di al ogo:

"Mas o que €& aquilo?"

"E umtrem general."

"Mas o0 que é que aquele tremesta fazendo ali?"
"Nada, general."

"Ent 80, manda esse troco pelos ares!”

Execucdo sumaria! O trem é desnontado, a |oconotiva
mandada para o ferro vel ho, os tril hos arrancados.

Sil éncio na floresta. Nove anos de sil éncio pois,
felizmente, em 1981, o general Queirds é desautorizado
por um outro general, que manda reani mar aquel e pedaco de
oito quil énetros, de Porto Vel ho a Santo Antdni o, no qual
acabo de andar.

Ent enderam agora, porque essa breve viagem na Maria
Fumaca € tao conovente? Mais conpvente do que a viagem
naquel e trenzi nho bonitinho da Di sneyland, em Paris. E eu
chegaria até a dizer que a Maria Fumaca é m| vezes mais
| uxuosa do que o Orient Express, entre Veneza e
Const anti nopl a.

Na verdade, ndo é no espaco, nms no tenmpo, na nenoria
poei renta da Amazoni a, que 0s vagdes vao nos
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chacoal hando. Entre Porto Vel ho e Santo AntoOni o, vocé
finge que esta atravessando oito quil énmetros mas, na
real i dade, esta é percorrendo neio sécul o. Tudo conspira
para nos transportar 50, 60 anos para tras: os gal pbes
demasi ado vastos da estacédo, o cheiro dos vagbes de

madei ra, o odor acre da fumaca de | enha, o ruido of egante
da | oconotiva, o som nel ancolico da sineta anunci ando a
parti da.

Ao | ongo da estrada, vocé avista esculturas geniais. Se
as expusessem no MoMa, o Museu de Arte Moderna de Nova
York, no Centre Beaubourg ou no British Miseum el as
atrairiammulti ddes. Magritte, Chirico, G aconetti, até
mesno Picasso janmai s i magi naram al go tao espl endor oso.
Essas | oconotivas, "vitims ndo se sabe de que obscuro
desastre", cono dizia o poeta, essas maqui nas cai das de
| ado qual caval os agoni zantes, nas quais vieram ani nhar -
se cipos, arvores, colodnias inteiras de passaros e
form gas, ninhos de cobras, o odor de coisa putrefata e
nuvens de insetos e mcroébios, formam um espetacul o do
vanguardi smo mai s extremado pois, a sua maneira,
permtem nos entrever, neste confimde floresta, o que
acontecera com as nmai s orgul hosas construcbes do ser
humano al guns anos depois do fimdo nundo.

Devo, aqui, render honenagem a Santo Antoni o de Padua.
El e que, de habito, tem ar tao enburrado, npstrou-se
conpreensi vo com go. Atendeu ao nmeu pedido. A um parte
de meu pedi do, pelo menos. E claro que ndo ne trouxe de
volta o tesouro perdido, o trem | ouco, o trem engolido
pel a natureza feroz, cega, indiferente. Mas ne dei xou
contenplar uma parte desse tesouro: umcemtério, o0sS
urros do apito emnei o aos altos troncos, |oconotivas

j ogadas fora do nmesno jeito que joganns nossos sacos de
pl astico na | ata de |i xo.

Volta a Porto Vel ho, onde D. Ursula nos nostra, a nds e
as suas distraidas al uni nhas, um pequeno nuseu nont ado
num dos gal p6es da estacédo: vel has fotos dos operéarios ou
dos engenheiros, material de acanpanento, | oconotivas
derreadas, |anternas, todo o badul aque da epopéia e de
seu desastre.

Na ci dade de Porto Vel ho subsistem outros vestigi os:

di ante de al gumas casas, sinos, apitos, |anternas de
guarda de estacdo, granpos para fixar os trilhos, restos
de | oconotivas, pedacos soltos de trilhos - pobres
obj et os desenpar el hados, senel hantes aos destro¢os que,
depoi s de al gum tenpo de um naufragi o, comegcama voltar a
superficie do mar, quando o oceano quer que o0os honmens



vej am as provas de sua viol éncia e de sua cOlera.

Assimtanmbém é a irredutivel floresta: os honens a
atacaram e derrotaram Abandonaram no canpo de batal ha,
sepul turas, sofrinmentos, ferranentas quebradas e
enferruj adas. Cadaveres. E a | enbranca de seu heroi sno.

Capitulo 09
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Tomé- Acu, ao sul de Bel ém na
margem do Rio Acara-Mrim nao e
muito bonitinha nmas € bem ati va.
Espal ha-se ao | ongo da estrada e
conpde-se de doi s povoados: no
prinmeiro, had umas 40 serrarias de
pequeno porte, metade das quais em
mau estado, 0 que vai criar um
sério problemn, um dia ou outro,

A extracdo de madeira € uma das
principais atividades econémicas de

poi s 95% da néo-de-obra é de origem Toméacu.
| ocal . Mais adiante, coneca unma
zona de dom nacé&o j aponesa.

Consegui desencavar um quarto para passar a noite e
fiquei contentissino, pois o parque hoteleiro de Tome-Acu
€ tdo restrito quanto rudimentar. O banheiro era

i ndescritivel mas, conmb umcartaz na entrada ja havia ne
advertido - "Aqui trabalha a mnha famlia, para atender
a sua famlia. Por isso, exijo respeito.” - eu disse:
"Entdo, ta bonml" E conp eu respeito senpre a famlia dos
hot el ei ros, principal mente os de Tomeé-Acu, preferi nao
fal ar nada sobre o problema do chuveiro.

Os j aponeses chegaram a Tomé- Acu em 1929, depois de um
acordo feito entre os governos do Japdo e do Para: 43
fam lias, numtotal de 139 pessoas. Vocés podem achar
sur preendentes todos esses detal hes, mas sabem cono séao
0S j aponeses: do abaco ao conputador, senpre foramnuito
bons em contas. O sonho deles era plantar arroz e cacau.

Os prinmeiros neses foramuma
decepcdo. O clim acabava com os
colonos. A mal &ria, comp em todos
os outros lugares, fez suas
vitimas. Houve brigas. Miudaram de
estrat égia. Pensaram em pl ant ar
verduras, mas os brasileiros nao
eram nmuito de conmer sal ada naquel a
epoca. Os japoneses tinham de

3 =
RS Rt

O corpo dos colonos é marcado pelo
contato direto com o solo seco e

conegar, portanto, nudando os impiedoso da Amazénia.
habi tos alinentares dos brasileiros
- 0 que é um progranma e tanto!

Foi a pinmenta-do-reino que salvou a col 6nia. Nao havi a
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pi ment a-do-reino no Brasil. Mas o Extreno Oriente, que a
produz, defendia o seu tesouro com unhas e dentes,
proi bi ndo que as senentes fossem exportadas. Por que
artes magi cas, entao, a pinmenta-do-reino consegue sal var
a col oni a? Foi tudo gracas a uma senhora bem i dosa.

Em 1931, um grupo de japoneses de Tomeé-Acu foi passar uns
dias em seu pais natal. Na volta, quando o barco estava
passando por Ci ngapura, essa vel hinha norreu.
Excepci onal nente, o navio saiu de sua rota e fez um
escala de trés dias em Ci ngapura para que o0 corpo pudesse
ser cremado. Trés viajantes, entre eles o chefe do grupo,

receberam a autorizacdo de descer a terra firnme para
provi denciar a cerinmdnia funebre.

Depois que a vel hinha foi se juntar a seus ancestrais | a
no céu, o0s trés japoneses resolveram fazer um
passei ozi nho pela cidade e foram fucar o nmercado. L3,
descobriram um honmem que vendi a nudas de pi nment a-do-
reino. Arregal aram os ol hos e conpraram | ogo ci nco nudas
que, ao cabo de m| trambdias e artimnhas, conseguiram
introduzir, sob o nariz dos marinheiros, no poréao do
navi o, que retonou a viagem para o Brasil.

Durante toda a travessia, ficaram cui dando de seus vasos
comtodo carinho. O nmais perigoso era regar as plantas
sem despertar a desconfianca da tripul acdo. Era um jogo
de esconde-esconde, de gato e rato. Mas nao foi em vao.
Os japoneses tomavam conta de seus vasos de plantas com
todo anor, cono fariam se dependesse deles a

sobrevi véncia de um passageiro cl andestino. E que eles
pressentiam obscuranmente, que o destino de sua col 6nia
de Tome-Acu, tao atornentada, t&o aneacada, dependia
daquel as mudi nhas. Se el es ndo pusessem agua suficiente
em seus vasi nhos, toda a col 6nia japonesa do Para iria
para o bel el éu!

Quant as nudas chegaram intactas? Os exegetas divergem
Duas escol as se opdem a prineira diz que trés nudas
chegaram a ser plantadas em Tome-Acu; a outra afirma que
sO0 duas chegaram vivas ao Estado do Para. Conp vocés
podem ver, este fato, cono todos os grandes

aconteci nentos da Historia, tanpouco estéa isento de

i ncertezas e anbi gui dades. Da mesma maneira, ni nguém
jamai s soube - e ninguémjanmmi s sabera - o none do
hum | de feirante cingapuriano que virou pelo avesso a
econom a do Para ao oferecer as nudas de pinenta-do-reino
a esses insolitos turistas. E verdade que esse pobre
homem nunca chegou a saber o quanto favoreceu unma nutacao
econdm ca no Brasil. E a vel hinha, nenos ainda.
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Mas o essencial ndo esta nessas pol émicas entre o0s

hi stori adores da pi nenta-do-reino. O essencial €& que
essas poucas nudas, que sairam do Extrenp Oriente gracas
a norte providencial de uma vel hinha, geraram no Brasil

m | hdes de plantas. Em 1955, a prosperidade era téao
grande que Tonmé- Acu chanou novos im grantes. A producéo
era de 5.000 tonel adas por ano e boa parte era exportada.
Mas, na década de 60, apareceu o fusario (Fusarius

sol ani), um danado de um cogunel o que ataca as raizes da
pi menta, e as plantacdes foram massacr adas.

A viol éncia da praga era espantosa. Um engenheiro
agricola me explicou: todas as pinmenteiras da regiao (e
do Para) derivavam de unma nmesnma fonte, as duas (ou talvez
trés) mudas conpradas no nercado de Cingapura. Qu sej a,
os m | hdes de plantas que tinham proliferado no Brasi
tinham todos os nesnos pais. M| hbes de géneos. M| hbes
de clones. Mesnmo nmaterial genético e nmesnma fragilidade:
se uma planta era atingida, todas as outras iam atras

del a.

Mas ndo é a toa que, no meu pais, a gente diz: "A quel que
chose mal heur est bon!™ (A infelicidade senpre serve para
al guma coisa). O fuséario provocou duas reacdes. A
prineira refere-se a pinenta: os pesqui sadores agricol as
sel eci onaram criaram novas nudas, nodificaram as pl antas
e obtiveramtipos diversificados, resistentes ao
cogunel o. Depois de uns 20 anos de pesqui sa, essas novas
espéci es foram desenvol vidas e Tomé- Agu vai de novo em
frente. Em 1997, o preco nmundial da pinenta estava nuito
el evado - entre US$ 4.000 e US$ 6.000 a tonelada - e a
cul tura estava em pl ena expanséao.

Segunda reacao: depois do alerta inicial, areas antes
dedi cadas a pl antacdo de pinmenta foram abandonadas. Uma
vez adubados e regenerados, esses sol os receberam outras
cul turas: maracuj a, nel dao, mando, cacau, seringueiras. Qu
foramutilizados para pastagens. Mas os nmercados ndo séao
ilimtados. A col 6nia japonesa, que manifesta, uma vez
mai s, uma not 4vel capaci dade de adaptacdo, esté | ancando
uma nova operacado: esta conecando a nontar uma pequena
agroi ndastri a.

Moral da histoéria: a praga do fuséario pode ter arruinado
al gumas pessoas mas, ao nesno tenpo, salvou a agricultura
da regi do, obrigando os honmens a encontrar uma sol ugcéao
para uma das debilidades estruturais do velho Brasil, a
nonocul tura. O fusario provocou duas felizes revol ugdes:
a nmultiplicagcdo das vari edades de pinmenta-do-reino e a
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di versificacao das cul turas.

A aventura da pinmenta nipo-brasileira é nuito bonita, nas
nada tem de excepcional. Toda a historia hunmana é

pont uada pel a peregrinacdo das plantas, das arvores e dos
animai s, de um pais para outro, de um continente para o
outro. Em 31 de marco de 1789, um barco inglés, o
"Bounty", sai do Taiti, no Pacifico, coma m ssao de
transportar 1005 nudas de "uru", a fruta-pao, que se quer
aclimatar na Jamaica, no Caribe. Bem enbal adas em seus
cestinhos protetores, as frutas-pao estao aconodadas no
pordo do "Bounty". Ao |ongo da viagem o navio cai no
meio de uma cal maria. As reservas de agua comecam a
secar, pois 1005 nmudas de pl antas bebem um enorne

aguacei ro.

O capitao Bligh, marinheiro antipatico, disciplinado,
fanatico, raciona a agua de seus marujos. Seu inediato, o
tenente Christian Fletcher, € um humani sta. Hoje em di a,
el e pertenceria a uma ONG. Defende os marinheiros,

di zendo que, afinal de contas, a sobrevivéncia deles é
mai s i nportante do que a dos "urus". Mas Bligh é

i npl acavel . Para ele, s6 existemas instrucdes de
Londres. Por ele, os marinheiros podem norrer de sede.
| sso ndo tem a nmenor inportancia, desde que as frutas-péao
sej am regadas e cheguem vivas a Janmi ca.

O que aconteceu, j& sabe todo nundo que assistiu ao filne
sobre o notimdo "Bounty", com Marlon Brando fazendo o
papel do tenente Fletcher. Em 28 de abril de 1789,
estoura o notim dos marinheiros nortos de sede. A frente
dos revoltosos, Fletcher assune o comando do navio. O
capitdo Bligh é atirado num bote, com os honmens que | he
ficaram fiéis, e permanece a deriva durante 5.000

qui |l 6metros, até atingir o Tinor. Os atuais habitantes da
Il ha de Pitcairn sdo os descendentes dos anoti nados do
"Bounty", que ali foram parar.

A pinenta-do-reino de Tome-A¢u e do Para € nenos cél ebre,
nmenos nobre e nenos tragica do que os "urus" do capitaéao
Bl i gh. Hol |l ywood nunca se interessou por ela. E, no
entanto, ela faz parte da guerra, ao |longo dos sécul os,
entre um povo e outro, entre um continente e outro, para
apoderar-se das plantas e arvores preciosas, verdadeiros
"segredos de Estado".

Desde a sua prineira viagem Cristovao Col onbo traz da
Ameérica nudas de m |l ho que serdao aclinmatadas a Europa. Os
chi neses trancam a sete chaves o0 segredo da pasta de
papel até que, no século 8, os arabes conseguem rouba-lo
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de uma caravana na Asia Central. Depois de al guns

sécul os, Gutenberg podera inventar a inprensa. Os nmesnos
chi neses protegem o bicho-da-seda. Cortam o pescoco de
qual quer um que tente sair do Inpério comuma daquel as

| arvas. Comisso, por nuitos sécul os, a seda pernmaneceu
um nonopdli o chinés.

Bem mai s tarde, um nonge bizantino vai visitar a China. E
muito vel ho, manca bastante e se apdéia numa grande
bengal a. Mas é um trapaceiro, esse nonge: a bengala é oca
e ele a enche de ovos de bicho-da-seda que,

manqui t ol ando, | eva para o Oci dente. Esse nobnge

trambi queiro é umgénio civilizador. A seda arronba as
portas da Europa. Invade o Ocidente e acaricia o corpo de
suas mul heres.

Nesse fantastico jogo de rouba aqui, rouba acola, o
Brasil est& senpre presente, ou porque surrupia oS
segredos dos outros, ou porque 0s outros passam a NAO noOsS
del e. Para que o cha pudesse se expandir, na década de
30, no sul do Brasil, foi preciso que japoneses fossem
buscar as nudas no Japdo. E j& cruzanmos com aquel e ingl és
que se instalou em Santarém em 1876, e que bancava o

col eci onador de orquideas para recol her senmentes de hévea
e leva-las para a Mal asia, o que, a partir de 1912,
denoliu a soberba econom a amazonense e arrui nou Manaus,
onde as "femes gal antes” de Paris vém se espojar em

| encOi s bordados a fios de ouro.

E o caf é? E a chegada do café ao Brasil? Da para separar
a realidade da | enda? Tantos runores, tantos boatos
cercam esse episodi o, que até hoje, ndo consegui
desenrol ar esse carretel. Originario de Aden ou da

Eti 6pia, o café da a volta ao nmundo e chega a América
pel a Gui ana Francesa, em 1727. Litigios de fronteira
opbem nessa época, franceses e portugueses. O governador
do Maranhd@o envia o major Francisco do Melo Pal heta a
Gui ana, para desenhar, juntamente com o senhor

D Ovilliers, governador francés da col 6nia, as
fronteiras do Anmapa.

Parece que esse nmajor brasileiro era um honmem encant ador.
Era essa, pelo nenos, a opinido de Madane d" Ovilliers,
que | he da de presente al gumas nudas de café. Pal heta
enbol sa o presente mais do que depressa. Houve al gum
delirio amoroso ai nesse neio? Nao tenho docunentos para
conprova-l o, mas gosto de pensar que sim A troca de um
corpo bonito por al guns gréaozi nhos sublines acrescentaria
um tenpero delicioso a essa infusdao de aroma quase diVvino
que é o café.
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No Paré, o café se desenvolve rapido e, depois, avanca
depressa em direcdo ao sul, esgotando as terras. Em 1761
ja estd no Rio. Levou 34 anos para ir do Para ao Rio.
Dali, cada vez mais rapido, vai emfrente, atinge Sao
Paul o e, depois, o Parana. Hoje, é curioso constatar que,
nas zonas agricol as que estao sendo abertas na Amazoni a,
esta voltando o café que Pal heta surrupiou na Gui ana. Nao
sob a sua forma mais refinada, é verdade. Quanto a esse,
a Bélgica, como seu tipo robusta, ainda é inbativel. A
um preco nuito alto, porém Vanos dizer a verdade, o0 que
ela fez como pobre do Congo, para desenvol ver o robusta
em suas terras, nao foi um grande servi¢o prestado a
humani dade. Por esse pecado, a Bél gica deverda expiar
mui t 0s anos no purgatorio.

Tenmp ter-me afastado demais da pimenta-do-reino. E que as
noites sdo longas, |4 em Tome-Agu. E aquela noite, em
especi al, depois de ter passado o dia com os japoneses, e
sem poder tomar um banho de chuveiro, |a estava eu, de
pé, encostado nunma casi nha de madeira, a dois passos do
taja, plantinha t&o desagradavel que acabou ganhando o
apel i do de "com go-ni nguém pode". Espiava, com ol har

ent edi ado e crepuscul ar, para a rua enpoeirada, a banca
de jornais cheia de fotos de nul heres nuas e desbot adas,
a fachada do Banco Anérica do Sul, diante da qual um
homem t &0 ent edi ado quanto eu, e nmais crepuscul ar ai nda,
revol via, com gestos de uma | entidao de tartaruga, um
nonticul o de senentes de cacau, na esperanca talvez de
fazé-|as secar.

A pinenta-do-reino, o café, o mlho, a seda, o pape
dancavam em m nha cabeca uma ciranda endi abrada. Eu via
desenhar-se, sob os novi nentos de popul acdo que tecem a
aventura da humani dade, sob as grandes invasdes, a
peregri nacdo dos némades, as guerras e as renocdes de
fronteiras, outras m gracdes, bem mais secretas e

fasci nantes do que a dos povos: a viagem dos | egunes e
das frutas, dos animis e passaros que passaram da Europa
para a América, do Brasil para a Mal asia, da Asia para a
Africa, da Oceania para a Jamaica, nultiplicando as cores
e fragrancias, as riquezas e seducOes da terra. Nessa
epopéi a das plantas, a pinmenta-do-reino ocupa o seu | ugar
e ja ndo é semtenpo reabilita-la. Fala-se senpre do
capitao Bligh e do tenente Fletcher. Por que néao

cel ebrar, da mesma maneira, aquel a vel hi nha ni po-
brasileira que norreu para que a pinmenta-do-reino viva no
Brasil ?

Sdo0 interm naveis as noites, nessas cidadezi nhas da
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Amazonia. O sol cai conmo a | am na da guil hotina, sem
preanmbul o e, ai vem a sonbra, vemo luto. Nas ruas
cinzentas, cheias de fantasmas, coneca a |luta contra o

t édi o. No nel hor dos casos - Bragantina, por exenplo -

ai nda ha, por algumtenpo, umbrilho magrinho, da para ir
a umrestaurante, a um bar. Mas nas ci dades pequenas,
recemi nstal adas, ainda ndo existe infra-estrutura
nenhuma de | azer, de reuni do, de sinples distracao.

Em Bragantina - em Castanhal, é claro, nas até nmesno em
Capitao Poco, Tome-Acu, Capanema ou | garapé-Acu - 0
povoanento é mai s antigo. H4a um sécul o, ha neio sécul o,
formaram se as solidariedades entre bairros, as
afi ni dades profissionais, as cadeias fam|liares que

aj udam a suportar o isol amento.

Mas nas ci dades novas, que estao ecl odindo em Rondoéni a,
no Mato Grosso ou em outros Estados, o povoanento é
recente, disparatado, conposto de honmens e nul heres
geral mente vindos de nuito | onge. Suas culturas sao
dessenel hantes, el es estao desenrai zados, | onge de suas
fam lias. Os habitantes de uma nesma ci dade nem sequer
conhecem nmuit o bem uns aos outros.

A noite, ficam entregues ao cansaco e ao abandono.
Peranbul am pelas ruas sem alegria, a espera de que o
tenpo se gaste. E emparte o que explica a facilidade com
que as seitas atraem fiéis: elas sao as uUnicas estruturas
gue podem ouvir a palavra dos outros, que podem

est abel ecer cunplici dades.

Ha a televisdo, sim O nunmero de antenas parabdlicas com
gque a cidade esta atul hada ndao nme deixa nentir. E conp
ndo se alegrar comisso? Miitas vezes, a telinha é a
unica forma de contato que os colonos témcomo resto do
mundo. Mas, nestes |ugares afastados de tudo, esse

i ntercanbi o assune significados especiais e, as vezes,
del et éri os. Padres, pastores disseramnme cono i SSO 0S

i nqui eta. Qual €&, na verdade, a imagem do nundo que a
tel evi sdo derrama na casi nha dos col onos?

| magi nenos uma nul her que passou o dia inteiro na |ida,
cui dando da casa, das criancas, da com da, ajudando na
col heita. E pobre, mal vestida, ndo raro sé temtrapos.
Suas nmAos est ao cal ej adas, seu rosto é acinzent ado,

ext enuado. A noite, enquanto faz o jantar, com a
criancada emvolta, liga a televisdao. E ai entram pel o
casebre adentro as imagens ilum nadas dos Chanps El ysées
ou da avenida Paulista. Na areia dourada da praia, seja
ela a de Malibu ou de Saint-Tropez, noc¢cas belissinms se
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espojam tendo emtorno delas um nonte de Janes Deans ou
de Paul Newmans.

A televisao corta emdois o universo dos col onos pobres
da Amazonia. E umuniverso literal nente esqui zofrénico,
di vidi do. De um |l ado, um mundo tao |indo, facil e alegre
que chega a se tornar inmaginario, irreal ou, cono se diz
hoje emdia, virtual. Do outro, um universo pesado,

I ngrato, o das mAos dentro da |lama ou da | ata de I|ixo,
mundo verdadeiro, sim mas doente, ferido, sembril ho.

E claro que, por toda parte, e emtodos os tenpos, 0sS
pobres senpre viveramcomo nariz enfiado no pdé enquanto
0S ricos viviamnum sonho. Mas, outrora, a televisado nao
esfregava as i magens da felicidade e do dolce far niente,
sadi canente, noite ap6és noite, no nariz do pobre. Esse
contato entre duas soci edades, tao diferentes um da
outra quanto duas estrelas, & um das grandes nutacdes de
nosso tenpo.

Na tel evisdo, as pessoas nao trabal ham s&o risonhas,

| i mpi nhas, sedutoras, esportistas, senpre tranquil as.
Todas as nul heres tém a pele nacia e, se passam por

al guma di ficul dade, vao correndo para um psicanalista
form davel que as conserta num piscar de ol hos. Se o
nari z delas é conprido demais, vao a um cirurgiao

pl astico que o bota do tamanho que el as qui serem Todos
os honmens sao bel os conp estatuas gregas, jogamgolfe o
tenmpo todo e basta-| hes dar uma piscadi nha para que as
mai s encant adoras nul heres | hes cai am nos bracos.

A vida, na televisdo, parece ter saido da histéria da

Ci nderela, do Gato de Botas, do Chapeuzi nho Ver nel ho.
Basta possuir uma varinha magi ca para que se realize o
que a gente deseja: ouro, prata, juventude eterna, anor.
Mas as nul heres da Amazo6nia ndo tém vari nha de condéo e,
se a tivessem talvez nem soubessem conp usa-| a.
Excl ui das da festa, jogadas para o escantei o da
felicidade, sentem se abandonadas, as vezes amal di ¢coadas.

bY

Nunca terdo o direito de se sentar a nesa do banquete.

Vocés vao ne dizer que a Amazoni a
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Vocés vao ne dizer que a Amazoni a
tem coisas mais inportantes a fazer
do que perder tenpo com essas
frivolidades e que ndo da para
resol ver todos os probl emas ao
mesno tenpo: foi preciso desenhar
as ruas, construir as casas,
distribuir os lotes de terra,
garantir a logistica, prever a
assi sténcia técnica, organizar o
abasteci nento, criar centros de
salude. Sera que terianmps de cui dar
tanbém da felicidade dos col onos?
"Da um tenpo", dizem os

organi zadores. Prineiro, crianps o

i ndi spensavel. Amanha, tratarenos i ToarEaa . W

do S upér fl uo. Vida de colono: simplicidade, calma,
solidao.

E verdade. Mas onde é que o indispensavel term na? E onde

comeca o supeérfluo? Os honmens ndo vivem sé de pdo, mas

tanbém de | azer, de distracdo e, por que ndo, de prazer.
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Jodo Carlos Meirelles exerce um
profissdo curiosa. Fabrica cidades.
Conpra um pedaco de floresta no
Par4, no Mato Grosso, perto de
Caraj as, talvez no Acre e, depois
de ter estudado o solo, a quinca,
as chuvas, o reginme dos rios, as
estradas, desenha uma ci dade. Joéo
Meirelles é comp ROmul o, aquel e
cara que, em 753 a.C., pegou um a cidade de Juruena.
arado, no Monte Pal atino, e tracou

um sul co delimtando o perinetro de uma ci dade que
haveria de se chamar Roma e, mais tarde, daria o que
fal ar.

Joao Carlos Meirelles, o "fabricante de

Em seqgui da, Jodo vem com 0S seus especialistas em
geodési a, obras publicas, eletricidade, necéanica, e

cidade" diante do marco de sua criagéo,

instala infra-estrutura, estradas, ruas, hotéis, escol as,

hospitais. Foi assimque Jodo Meirelles criou, no Mato
Grosso, duas cidades novas: Juruena e Cotriguacu.

Pode-se conparar Machadi nho do Oeste, em Rondbnia, e
Juruena, no Mato Grosso? Nos dois casos, 0 objetivo é o
mesno: expandir a fronteira, civilizar uma terra

sel vagem garantir a prosperidade. Mas os meétodos de
Machadi nho e Juruena sédo opostos. Machadi nho foi unma
iniciativa publica, os |otes foram "dados" a canponeses
pobres. Em Juruena e Cotriguacu, pelo contrério, os
terrenos foram conprados por unma enpresa privada, a
Conpanhi a de Desenvol vinento do Mato Grosso (Codemat),
gque os revendeu aos col onos.

Em 1973, Jodo Meirelles imgi nou Juruena. Conprou 20.000

hectares numa area vazia, que dependia do nunicipio de

Ari puana, no norte da Serra dos Parecis, na confluéncia
dos rios Arinos e Juruena, na altura do paralelo 10. As
obras conmecaram em 1975, com uns cem operéarios. Durante
quatro anos, a infra-estrutura foi construida, abriu-se
clareira que serviria de aeroporto provisoério. Os |otes

foram repartidos: o0s pequenos proprietarios, emtorno da

ci dade; as propriedades de médi o porte, um pouco mmis
di stantes. E, por fim alguns |otes grandes, cono o do
grupo francés Carrefour. A partir de 1978, as estradas
foram rasgadas e foi possivel receber o maquinario

a
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gr ande.

O prinmeiro conprador chegou no fimde 1979. Hoje, Juruena
temnmais de 15 anos. Temumjeito bonitinho: a gente fica
encantado com as escol as, os hospitais, as clinicas, os
hot éis, a geonetria das ruas e sua ani magcdo, as casi nhas
encant adoras cercadas de jardins, as lojas, a farmacia, o
supernmercado. Jodo Meirelles tem notivos para ficar
contente coma sua cidade, que adquiriu autonom a

t ornou-se nunicipio, hoje é adn nistrada por unmm
prefeitura eleita.

"E uma tradicdo familiar", conta Jodo Meirelles. "Em
1710, mnha famlia fundou trés cidadezi nhas em M nas
Gerais. Em 1860, chegou a Sdo Paulo, criou trés vilas na
regi do de Ribeirdo Preto. No nosso século, umoutro rano
da famlia comecou a ocupacdo do norte do Parand e criou
Jacarezi nho. Conp o senhor esté& vendo, ja conecanps a ter
umcerto controle da profissédo de 'fabricantes de

ci dades', conmo o senhor nos chama.”

O que sera que inpulsiona o Jodo Meirelles? Lucro?
Vont ade de poténcia? "Se eu ndo passasse de um
capitalista, ja teria pendurado as chuteiras."”

"Ent 4o, 0 qué?"

"Ganhar dinheiro? E um projeto nmediocre. O que eu quero €
fazer coisas concretas: dar uma forma real a al guns
proj etos ideais."

Juruena, Cotriguacu também ja foramcriticadas. Mas toda
iniciativa que é, ao nesno tenpo, generosa e ambiciosa,
corre esse risco. Em 1986, os colonos foram se quei xar ao
mnistro da Agricultura, Dante de Oiveira: a assisténcia
técnica era pouca e as infra-estruturas nuito fracas! Os
prinmeiros colonos tinham sido obrigados a vender madeiras
preci osas as serrarias para que estas abrissem estradas
até os seus |lotes. A Codemat responde que o0 governo néao
abriu todas as estradas que tinha pronetido e coube a
soci edade abrir 80 quil 6onmetros.

Oinicio de Juruena foi feliz: a netade dos |otes foi
vendi da nmuito rapi danente. Depois, a venda deu unma parada
em 1985 e s6 reconecgcou, nuito lentamente, a partir de
1990. Hoje, a situacdo estad estabilizada, mas séo raras
as chegadas de novos col onos. Sera que se pode falar de
sucesso? Industrias florestais, criacbes, plantacbes se
desenvol veram bem ou mal, depende nuito. Luzes e

sonbr as.
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Por falta de capital, alguns colonos tentam a criacgéao.
Qutros tornamse artesaos, carpinteiros, abremuma | oja.
Um del es conprou um cam nhdo e transporta nmadeira para as
serrarias. Umoutro temum barca e fornece 6l eo diese
aos garinpeiros. Mil heres foram ser professoras prinmarias
ou enpregadas domesticas. Paradoxo: o0s assal ari ados estao
aunment ando nesta ci dade, criada a partir do mto do
"trabal ho livre", da propriedade.

A agricultura, nestes terrenos arenosos e argil osos,
pobres em fosforo, € nmuito dificil; ainda mais que esses
m grantes vém do sul, onde estavam habituados a outras
tradi cbes. Tentam a soja e fracassam o feijé&o e
fracassam de novo. O arroz pluvial, sim d& resultados. A
conercializacdo € um quebra-cabecas: nado da para escoar a
producao pelo rio, apesar de o Juruena ser nmuito |argo,
por causa de suas cachoeiras. E uma ilusédo i magi nar que
0os rios da Amazé6nia formam um si stena de estradas
naturais. A excecdo do proprio Ri o Amazonas, de uma parte
do Negro, de 50 quil 6nmetros do Tapaj 6s e do Purus - nas
este sO para barcos pequenos -, 0S rios sao inadequados
para a navegacao.

As estradas s&o ruins e

interm naveis - h& 920 quil énetros
até Cuiaba - o que onera demmis o
custo do frete. Os produtos de
Juruena sofrem uma concorréncia
violenta dos do sul. Quando da,

el es passam para as culturas
perenes, cafeée, pinenta-do-reino... SRS
mas € preci so dois anos para a e ot e e
pi menta, quatro para o café. Eis o mesmo riscos na travessia de precarias
perfil contrastante da experi éncia pontes de madeira

de Juruena. Sucesso ou fracasso? E dificil dizer. Para

m m que ndo consigo me decidir entre uma coisa e outra,
prefiro apreci a-la usando cono trena as inten¢cdes de seus
cri adores.

Juruena, conmp toda cidade nova, é unm ci dade "utdpica".
Exi stem dois ti pos de cidade neste nundo. Ao prineiro,
chamarenos de "ci dades historicas”, que se fornmam

sozi nhas, sem program nem previ sdo, conMo nascem as
flores. Un fazendeiro se instala. Isso atrai um segundo
fazendeiro. Dai a cemou m | anos, outras famlias se

i nstal aram em geral grupos de ndénmades que foram se

t ornando sedent ari os.

Ai, a cidade se estende: conerciantes, artesao nontam

Estadao.combr
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suas |l ojinhas. A cidade cresce as cegas, cono unma planta
ou uma arvore, vai |lancando seus gal hos devido a notivos
i nprevi siveis, inmpenetraveis. As ruas sao tortinhas, as
casas nao se parecem unmas com as outras. Ha ricos,
pobres, revoltados, burgueses, principes, nendigos... A
ci dade historica, emsuma, € um produto da desordem da
injustica e da incoeréncia de seu tenpo. Nao progride de
acordo com os planos dos gebdnetras. Obedece a uma forca
obscura, vital, ndo a umi nmpul so raci onal

S0 outros os principios que guiam as "ci dades utopicas":
sdo voluntarias, perfeitas, instantaneas. Um belo dia, um
honmem um conqui st ador, um general ou uma enpresa, decide
friamente inplantar, de uma hora para a outra, unma cidade
bem pl anej ada, cortada a fio de pruno, sal ubre,
transparente, racional, ordenada, produtiva e povoada de
honmens livres e iguais. Essa é a "cidade utopica". E a
perfei cdo que ela visa. Dostoi évski chama-a de "a ci dade
de cristal™.

No coneco da histoéria ocidental, umarquiteto grego

geni al, Hi pédano, recebeu do rei persa Dario, depois que
este arrasou a cidade de Mleto, na Asia Menor, o encargo
fasci nante de fazer surgir do chdo uma ci dade nova,
inteirinha. Foi a prineira cidade utopica. Naquele dia,
surgiu o nodel o da cidade voluntaria e racional, com um
pl ano quadrangul ar (em que todas as ruas cruzam se em
angulo reto). O esquerma de MIleto vai proliferar: na
Franga, com Sabl es d' O onne, desenhada por decreto de
Napol edo; e em nuitas ci dades col oniais construidas pel os
romanos no norte da Africa ou na Galia, pelos espanhois
na America do Sul, pelos ingleses nos Estados Unidos.
Bel o Hori zonte, no Brasil, é um exenplo de plano

guadr angul ar - pelo nenos na origem

Juruena, com seu plano quadrangul ar, sua auséncia de
caprichos, fantasia, grotesco, barroquisno ou bobagens,
liga-se a essa veia utopica. E conp ndo admirar a
desconcertante ressurrei cdo, nas solitarias alturas da
Amazoni a, da cidade perfeita que, nos tenpos de Pl atao, o
grego Hi podamp sonhou em construir na Asia Menor?

Sera que o Dr. Jodo Meirelles também se considera um

ut opi sta? Nao sei. Mas notei, na parede de seu
escritorio, emJuruena, uma frase que poderia ter sido
dita por um desses fil 6sofos utoépicos, o grego Platéao, os
i ngl eses Onven ou Thomas More, o francés Eti enne Cabet: "A
ocupacao raci onal da Amazénia é a contribuicao brasileira
para o futuro da humani dade.”
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Nessa frase, é o adjetivo "racional" que atesta a

i nspiracdo utoépica de Jodo Meirelles. A idéia dos

ut opi stas é senpre a nmesma: corrigir os planos bonitos
mas sangrentos, inspirados mas sujos e fracassados,
confusos, il 6gicos e barbaros da Criacdo, inventando
soci edades raci onai s.

Os ut opi stas combatem as anomal i as, os m crobios, as
sujeiras, as irregul ari dades, as dores, as injusticas.
Pret endem auxiliados pela | 6gica, planejar uma cidade
sem aci dentes, seminjustica nem acaso, na qual todos os
homens t enham oportuni dades iguais. As vezes, essa
preocupacdo coma justica atinge graus absurdos. Na

Ut opi a descrita por Thomas More no sécul o 16, a igual dade
€ |l evada até a denénci a: todas as casas séao idénticas e,
a cada senestre, os adm ni stradores da ci dade ordenam que
todos se nudem Cada famlia vai se instalar na casa do
vizinho e cede a sua a umoutro grupo. Para que todo esse
fuzué inbecil, se as casas sdo todas iguais, vocés hao de
me perguntar. Justanente para dei xar claro que os

ci dadados de "Utopia" sao iguais a ponto de serem

i nt er cambi avei s.

Sem chegar a esse extreno de ridiculo, todas as ci dades

ut 6pi cas preocupantse em assegurar, se nao a inpensave

i gual dade, pelo nenos unma equi val énci a de oportuni dades.
Sera que esse desejo € atendido nas cidades pioneiras? Em
Machadi nho do Oeste, em Rondbénia, a igual dade inicial néao
passa de uma | enbranca. E em Juruena e Cotriguacgu

pl anej adas de forma tdo cientifica e inteligente?

E forcoso reconhecer que o sonho de uma soci edade inédita
- que obedeca a diretrizes diferentes daquel as de uma

ci dade historica -, o sonho de uma ci dade ut Opi ca capaz
de assegurar a todo nundo a propriedade livre, a

| i berdade e oportuni dades idénticas ndo resistiu a
teinosia da realidade. Em 15 anos, Juruena, ci dade

ut 6pi ca, transfornou-se em ci dade historica.

Juruena diferenciou-se, estratificou-se emfuncao dos
capitais que cada umtinha ao conmecar, e de sua coragem
talento ou sorte. Rapi danmente, a econom a organi zou-se em
torno de uma enpresa dom nante, a Madeireira Ruhden, eixo
da agl oneracao. Os col onos privados de capital conmecaram
a trabal har para essa serraria. Midanca fundanental: o
assal ari ado substituiu o proprietario.

A serraria converteu-se no notor
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A serraria converteu-se no notor

| ocal (em 1991, a nmdeira respondia
por 60% dos recursos da regiao,
contra 20% da agricultura e 20% da
pecuaria). Ela fornece alojanento a
seus enpregados, criando
dependénci a; aceita que eles
sacrifiquem as férias para ganhar
um di nheirinho extra (por exenpl o,

Em Juruena, a exploragdo da madeira
se converteu em principal atividade

guando preci sam pagar a oper agéo da econdmica e emprega os colonos que
rTU' her)- e oS pat r(")'es CU| ti vam um foram para a cidade em busca do sonho

de se tornarem pequenos proprietarios.

estil o amavel nente paternali sta:
sdo padrinhos de batizado e casanento..

O que se fornou, portanto, nao foi a "cidade de cristal”
e, sim uma cidadezi nha comum as vezes até feliz, nas
regi da pel as rel acbes habituais de trabal ho, capital,
sal ari o. Miitos col onos vieram ao Mato G- osso atraidos
pel o sonho da |i berdade e da igual dade rel ativa, nas
acabaram dependentes e inferiores.

Um exenpl o: existe um clube, em Juruena. G amado irrea
de tdo verdi nho que é, piscina, cadeiras a beira d' agua,
| i mpeza desesperante, soécios distintos, bem vestidos,
gordos e amavei s, noci nhas deliciosas, rapazes atl éticos,
at é mesnp as nuvens que cruzam o céu, por cinma do cl ube,
parecem mai s branqui nhas e mai s chei nhas. Nao ha nada de
reprovavel, nisso. SO0 que, em nei o a unma popul acao que

| eva vida tao precaria, esse "pedaci nho de paraiso" tem
al go de inconpreensivel. Do sonho utoOpico, sobrou apenas
esse clube el egante, linpissino, tao |um noso que nem
parece "estar no nundo". Pelo nmenos ndo no nundo de
Juruena.

Na tese que defendeu na Universidade de Toul ouse,
intitulada "As Novas LoOgicas M gratérias dos Canponeses
do Sudoeste do Parana", Anne Le Borgne-David escreve, a
respeito de Juruena: "O esquema reproduz, de forma nmais
ou menos integral, a estrutura agraria que existe no
resto do pais.” E, mais adiante: "O mto da '"terra livre'
se extinguiu. L&, nao se inventou unma soci edade nova." E
ainda: "O desejo de uma soci edade igualitaria era

ut 6pi co. "

Nosso objetivo ndo é criticar Juruena. Pelo contrario.
Gostei de ver as criancas felizes, as |ojas bem

abasteci das, agricultores e pecuaristas abastados. ("O
boi € uma poupanca", dizemeles. "Cresce emtamnho e em
preco. O agricultor sofre. O pecuarista aunenta seu
patrimnio.")
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O sinples fato de essa cidade ter conseguido fl orescer,
em tao pouco tenpo, no coracao da floresta, ja é uma
proeza que faz bemver. Mas o0 projeto de criar ali um
nodel o inédito de rel acbes sociais, baseado na
raci onal i dade, na propriedade, na |iberdade, esse se
espatifou contra o granito da realidade.

Juruena, Cotriguagu - Machadi nho tanbém - s&o ci dades
novas. Mas, para dentro del as, esgueirou-se a soci edade
vel ha, comsua falta de | 6gica, suas injusticas, seus
patrdes e enpregados, sua rigidez, suas maravil has, sua
hi erarqui a. Dentro de um cadi nho novo, o que esta
fervendo é a vel ha pocdo. Expulsema historia e ela volta
a toda vel oci dade! Juruena confirma uma velha lei: a

ut opi a ndo pertence a este nundo. Seré& que, por causa

di sso, devenpbs condenar Juruena? Claro que ndo. Afinal de
contas, a "cidade historica" que Ronul o fundou, em Roms,
deu nel hores resultados do que a "ci dade utoOpica" que

Hi pédamp construiu em Ml eto, na Asia Menor.

Capitulo 11
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Um pouco ao norte de Juruena, 50 quil énetros se tanto,
esta Cotriguacu, sua caculinha: maior, com400 m |
hectares, nmas os pais sdo os nesnbs - a Codenmat e Joéo
Carl os de Souza Meirelles.

Passei um dia em Cotriguacu. Ao neio-dia, churrasco com
os figurdes |ocais. Vocé sabia que o churrasco - em

i ngl és chamado "barbecue" - € uma invencédo indigena? Em
"Expedi ¢do Orenoco- Amazonas", Al ain Gheerbandt, um dos
prinmeiros etndlogos a entrar emcontato coma tribo dos
i anomam s, na década de 50, conta que os indios

i nstalavam no ri o barragens de vine trancado e, na agua
gue el as represavam jogavam ervas nmaceradas, que tinham
efeito narcotico. Os peixes, adornmeci dos, anontoavam se
dentro dessas barragens e eram recol hidos, enchendo
grandes cestos. A planta enpregada era o barbasco e é
essa pal avra que esta na origemde "barbecue". Em | ongos
espetos de madeira verde, estendi dos sobre um braseiro,
os indi os grel havam seus pei xes, seus pecaris e tapires.
Os indios do Haiti também conheci am esse processo, a que
chamavam de "barbacoa", e o passaram aos espanhdis. Os
pi ratas antil hanos de Tortuga davam | he o none de
"boucan" - e é dai que vem a designacéo

"boucani er” (bucaneiro).

Mas, voltenpos a Cotriguacu. Um churrasco, portanto, em
conpanhi a de honens fortes, sinpaticos, opul entos.

Fal ava- se um pouco de tudo. Os | enhadores diziam estar
sendo persegui dos. Acusam nos de todos os nml es que se
abatem sobre a floresta, mas se esquecem que 0S

pecuari stas sdo bem piores, pois queimamtudo. E o
governo ndo tem politica definida. Avanca as cegas. Por
acerto e erro. Miuda de idéia, de opinido e de decreto
conb quem nuda de cam sa. Antes, a reserva floresta
obrigatoria referia-se a 50% de cada terreno. Hoje, ja
sao 80% E amanha, 90%

Est avam bri gando uns com os outros até o nonento em que
os ecol ogistas ingleses fizeramtodo mundo concordar. E o
que foi que os ecol ogi stas ingleses fizeran? Pois nao é
gue esses inbecis colaram emtodas as ruas de
Manchest er, adesivos di zendo: "Defenda a floresta
amazoni cal Queime um brasileiro!™ Ai, todos eles ficaram
i ndi gnados. Um del es gritou: "Ah, esses ingleses! O
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mel hor que tinham a fazer era calar a boca! S&o os
mai or es conpradores cl andesti nos de nogno do nundo. S&o
pi ores do que os franceses!" E n0s todos aprovanos

Vi gor osanent e.

Depoi s, um dos convi dados nudou o
rumo daquel a prosa. Conecou a
desfiar as suas | enbrancas e o
grupo inteiro se acendeu, conpo se
fosse uma fogueira de Sado Joao,
feita de | enha seca: todo nundo
crepitava. Cada umtinha a sua

hi st 6ria para contar: "Vocé se

| enbra dos prineiros neses? E

Conversa entre amigos: lembrangas dos
primeiros tempos de colonizacao,

aquel a vez que a gente coneu orgulho, identidade do grupo.
macaco, barrigudo, sem saber, e a

raiva que a gente ficou quando percebeu... quando é que
foi isso nmesm? ...em 90 ou em 917"

A maqui na das | enbrancas foi ligada, |a vai ela

desabal ada, feito doida, roncando cono um notor de

Formul a-1. Cada umrenmexia na nmendria. Ndo era umm
atitude conpl acente para consi go nmesno, néao, era unma
tentativa desajeitada de tecer a lenda, a historia de
Cotriguacu. De salvar do esqueci mento os dias que ja iam
| onge. Conp se, para construir uma cidade, a | enbranca
fosse um material tao necessario quanto o cinento, o0s
pregos, a eletricidade.

Escutei os "narradores" de Cotriguacu e, a cidade de
verdade e concreta, eles acrescentavam um outra, nental,
toda emfiligranas. Ao escutar esses nenorialistas
florestais, esses Marcel Proust amazo6nicos, eu ficava ne
| enbr ando dos bel os versos do poeta francés Patrice de La
Tour du Pin:

"Tous | es pays qui n'ont pas de | égende

Sont condammés a nourir de froid."

(Os paises que nao tém | enda/ estao condenados a norrer
de frio.)

As | endas sdo assim E quem ndo tem | endas, norre de
frio, até nmesno no Equador. Ser& que 0S meus prosperos
enpr eendedor es sabi am di sso? Sera que el es percebi am que
estavam i nventando as futuras | endas de Cotriguagu? Entre
uma cervejinha e outra, uma asa de frango e uma fatia de
pi canha, preenchiamuma funcdo essenci al para qual quer
agrupanent o humano, tanto os cacadores neoliticos quanto
o "jet set" de Mdnaco: eles eram os "guardi 6es das

| embrancas”. Na entrada da Atenas de Péricles havia sido
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erigida uma estela coma inscricdo: "Passante, vai dizer
aos honens do futuro que aqui existiu a nmais feliz das
ci dades. "

Assi m procedi am os meus am gos de Cotriguacu. Realizavam
o mesno trabal ho dos escritores, poetas, cronistas,
trovadores, historiadores ou narradores que, outrora,
aconpanhavam os reis a guerra, para que a pegada do

heroi snp, do sofrinento, das pronessas nunca se apagasse.

"Nos prineiros neses, eu peguei umdiluavio e tanto aqui.
Tinha umcara ai. Otrator dele 'tava atol ado na | ama.
Ele 'tava chorando. A lama tinha entrado na cabi ne,
entupido o notor, o trator ficou |4 oito nmeses, fo
preci so mandar chamar dois outros tratores e um gui ndaste
pra arrancar ele da terra seca..."

"E, eu vimpra ca comaquatro am gos, a gente era
solteiro, cara, ndo tinha nem unma nmul her por perto, nem
casa a gente tinha, ndés dorm anps era em cima de uma

| ona. Ai, umdia, no6s cacanpos um veadi nho, nmatanps o

bi cho e fizenps uma festa. Tomanos doze |litros de pinga."

"Nao diga! Doze litros? S6 os quatro?”

"Doze litros! E ai, a gente 'tava bébado que nem uns
ganbas e fonmobs |a no pogco, e umde nés fal ou assimque se
eu tivesse coragem de jogar as m nhas neias dentro do
poco, ele ne dava uma grana. E ai, ele jogou as neias e a
gente conecou foi a jogar tudo, as nesas, as cadeiras,
até o poco ficar cheio. Também pudera, com doze litros de
pi nga na cabeca!"

"Pois eu trabal hava com topografia e vocés sabem que,
para ser um bom topoégrafo, a gente tem de tomar unmm
cachaci nha de vez em quando. Ai, uma vez, eu 'tava com a
m nha equi pe, a gente tinha umjipe... 'cé precisava ver,
sem enbreagem semfreio... Eu tinha confiscado a
cachaca, mas ja era tarde denmais, 'tava todo nundo no
mai or porre e, ai, de repente, o jipe parou e o notorista
saiu gritando: 'O ha uma anaconda, ali na estrada!' Que
anaconda nem mané anaconda! Era umtronco de pal neira,
so!l..."

Vocés vao ne dizer que essas histérias sao pobres,
convenci onai s, repetitivas, insignificantes. Que é que se
pode fazer comisso? A "Divina Conédia"? A "Epopéia de

G | gamesh"? O "Landnamabok” dos prineiros col onos da

| sl andi a? A "Eneida"? O "Dom Qui xote"? Nao é com essa
tei a de banal i dades que se vai dar uma nmendria, unma al na,
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uma i denti dade a alma de Cotriguacu.

Ndo tenho tanta certeza assim E das historias conmuns que
nascem os mtos e as | endas. Vejam o caso da "COdi sséia".
Oretorno de U isses a itaca. Os dez anos que el e passou
indo de porto em porto, depois da Guerra de Tréia, indo
ao encontro do canto das sereias, das arti manhas da
feiticeira Circe, naufragando na il ha de Calipso? No
fundo, o que é tudo isso? Nao passa de casos pancudos que
0os mari nheiros gregos, coma cara cheia de vinho,
contavam um para o outro, a noite, nas tavernas do nar
Egeu, depois de terem passado o dia inteiro pescando. Ai,
um maruj o di zi a:

"Querem saber de uma coisa? O neu barco estava passando
por aquela ilha ali e o que foi que eu vi? Juro por Zeus!

Duas nul heres nuas, lindas feito Diana, e el as estavam
cantando, ai eu..." SO0 que, naquela noite, o vel ho Honero
estava ali, num canti nho. Tinha vindo a taverna beber o

seu hidronel, ouviu a histéria das duas nul heres nuas, |a
na ilha, e o que fez comela? Transformu-a na historia
das sereias, tdo fascinantes que foi necessario amarrar
U isses no mastro do navio, para inpedi-lo de ir dar com
el e nos rochedos. E foi assimque Honmero fez a Odi sséia.

E assim com as historias de pescadores, seus sofrinentos
e suas nentiras, que Honero, o rapsodo cego, fabricou a
mai or epopéia do Ocidente. Na Amazénia, até agora, ja
tenmos 0s casos, 0s botequins, os nonentos de saudade, as
mentirinhas. S6 esta faltando um Homero.

Mas quem sabe o Homero da AnazOnia, neste exato nonento,
anda escondi do pela floresta? Paci éncia! Ha de acabar
aparecendo. Certas noites, quando o ruido do rio
enfeitica os castanheiros, as pal neiras, o0s pés de nogno,
parece-nme ja ouvir seus passos furtivos, desajeitados, de
vel hi nho cego, tateando nas sonmbras. Umdia, ele vira.
Enquanto i sso ndo acontece, a gente vai se exercitando.
Col eci onando um mat eri al zi nho para el e. Consagrando-se a
pai xdo e ao dever de toda soci edade: garantir sua

sobrevi véncia formando uma barragem contra o
esqueci nent o.

Nesse culto da identidade e da nendria, as geneal ogi as
desenpenham papel decisivo. A gente troca noticias das
pessoas que conheceu. Lanmenta o tenpo |inpido em que tudo
conecou (depois que o coneco vira passado, ele é senpre
radi oso... para todos os povos, as cosnobgoni as, que fal am
dos prineiros tenpos, estao banhadas em | uzes

respl andecentes):
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"Foi em 1992 que a cidade conmecou a nudar. Com a chegada
dos prineiros pretos. Antes, sabe, tinha s6 a gente..."

Antes, mmis precisanente, havia s6 descendentes de
italianos e al emAes. Sera que foi umefeito da m gracéo
do Rio Grande do Sul, do Parana ou de Santa Catarina para
este canto perdido da floresta? Sera que foi a perda dos
céus, dos odores da infancia? S6 sei que os honens de
Cotriguacu - mas poderianos dizer a nesm coi sa de
Juruena, de Machadi nho - voltam senpre, comuma ternura
tei nbsa, as raizes de suas famlias, no sul e, nmais |onge
ai nda, numa Europa i nmagi nari a.

"De onde vi nham os neus av6s? Da Al emanha... do norte da
Al emanha, eu acho... Sabe, um di as desses eu vou a
Hanburgo... vou procurar..."

E claro que, antes de mais nada, eles sdo noradores de
Cotriguacu e sédo brasileiros, apai xonadanente. Mas, ao
mesno tenpo, cultivam com orgul ho ou comuma ironia
bri ncal hona, a |enbranca de suas raizes.

"Os nmeus avos eramitalianos. Do norte ou do sul da
Italia? Sei |4 .. Sabe, eramtrés irndos e |la eles
norriamde fome. Ai, decidiramse exilar. SO6 que nao eran
| & nmuito organi zados. Eramitalianos, sabe cono é?

Ni nguém é perfeito, né nmesnp? Pegaram trés navi 0s
diferentes: o prineiro chegou em Porto Al egre, o segundo
no Rlo e o terceiro emVitoria. Ai, a fanilia se
separou... e vocé sabe que as famlias italianas nao
gostam nem um pouqui nho de se separar. Mas espera, iSso
ndo é tudo. O pior €& que os funcionarios do servic¢o de

I mgracado fizeramerros de ortografia e, hoje, enbora os
trés ranops da fanilia tenham consegui do se reencontrar,
eles témtrés nonmes diferentes. Ah, esses italianos!”

O ponto de honra dos descendentes de al endes é conservar
aquel a i mgem de seriedade, de rigor, de preciséao |ligada
a seu povo. Um del es deci de contar a sua chegada e os
pri meiros anos que passou em Cotriguacu, e é unm
cachoeira, uma torrente de nuneros e datas. Parece que
el e tem uma maqui na de cal cul ar no | ugar do cérebro:
"Cheguei no dia 23 de junho e no dia 4 de abril seguinte
conprei as mnhas trés prineiras cabecas de gado. Em 19
de jul ho, eu ne casei e gastei US$ 3.554 para nobiliar a
casa. No dia 23 de junho do ano seguinte, que era o
prinmeiro aniversario da m nha chegada, tive a m nha
prinmeira filha... €& que ndés, al emies, sonps nuito

or gani zados, sabia? E ai, no 23 de junho seguinte, em
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1992, tive a m nha segunda filha. Quando eu te digo que
nés sonbs organi zados!"

Desta vez, ndo é mai s nas pagi nas de Homero que nés
estanps e, sim enpol eirados, cono papagai os, nos gal hos
de uma arvore geneal 6gica. E, alias, o que é o prineiro
capitulo da "Biblia”", se ndo unma arvore geneal 6gi ca?
"Quando Enoch estava com 70 anos, gerou Qenan. Depois do
nasci nento de Qenan, Enoch viveu outros 840 anos e gerou
muitos filhos e filhas, e depois norreu. Quando Qenan
estava com 70 anos, gerou Mhal ahil. Depois do nascinento
de Mahal ahil, Qenan viveu outros 840 anos e gerou nuitos
filhos e filhas..."

E a voz | onginqua do redator do "Génesis" vinha murnmurar
no nmeu ouvi do, enquanto o | enhador de Cotriguacu
continuava a sua | adai nha de nunmeros, datas e nenbros da
familia: "E, agora, a mnha filha vai se casar, no
proxi mo dia 22 de marco, com um rapaz de Juruena e va

ter filhos. Nao sei dizer exatanente quando el es véo
nascer, mas eles tambémterao fil hos, e esses filhos, por
sua vez..."

Um tardinha, fui ver o cemtério de Juruena, a al guns
qui | 6metros da ci dade. Um espaco fechado, a beira da
estrada, comlajes nobdestas e uma cruz com um nonme e unm
data: "Claudiomro B. Da Silva - 10/10/1980"... "Antonio

Muruela - 13/6/1993". ..

As vezes, umtumulo mais enfeitado, com azul ejos azuis ou
brancos, conp se fosse uma cozi nha ou um banheiro,

I mgens dos santos, um anjo de marnore enegreci do pel a
chuva: s&@o os tumulos dos ricos. Alguns deles témdireito
a umrano de flores antigas.

Ha os tumul os i nacabados tanbém Estes nunca serao

term nados. Nao sédo tumul os, sao abandonos. A gente nao
fala de crianca abandonada? Por que nao falar, enté&o, no
caso do pequeno cemtério de Cotriguacu, de "nortos
abandonados" ?

Sdo apenas nonticul os de terra, tunbas no sol o pobre,
vernel ho, amarel o, da Amazénia, semuma sO flor, sem
grama, sem none, semdata - unma cicatriz sem -apagada na
terra. O "grau zero" da nmendria: sabe-se de unm

exi sténcia - tera sido um honem ou uma nul her? - e que
seus despojos foram atirados aqui, numdia de um ano
qual quer, um di a perdido no sécul o 20.

Al guns desses tunul os abandonados possuem um enfeite: unma
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coroa de espinhos feita as pressas com arane farpado. E
SO isso, nada nmais, o Golgota, uma rodela de arane, o
calvario, talvez a mais justa honmenagem que se poderi a
ter feito a esses desconheci dos, a esses honens que,
quando vivos, mal tinhamum none e, ao norrer, perderamo
pouco que tinham Agora, |la estdo eles, descansando no
triste cemtério dos canponeses desconheci dos de Juruena,
da nmesma forma que, sob o Arco do Triunfo, em Paris,

j azem os despoj os do "Sol dado Desconheci do".

Ao voltar para Juruena, eu ia pensando no poema subline
gue Oscar V. de L. Mlosz, o grande poeta |lituano de

| ingua francesa, escreveu sobre o cenmtério de Lofoten
il ha pobre, nergul hada nas brumas e geleiras do norte,
que fica nas antipodas de Juruena e, no entanto, € téao
pareci da com el a:

"Tous les norts sont ivres de pluie vieille et sale
Au cinmetiére étrange de Lof oten.

L' horl oge du dégel ticquetacque | ointaine

Au coeur des cercueils pauvres de Lofoten.™

(Todos os nortos enbebedaram se de chuva vel ha e suja/ No
estranho cemtério de Lofoten./ O rel 6gio do degelo faz
soar seu longinquo tic-tac/ No coracdo dos cai xdes pobres
de Lofoten.)

Eu tinha denmorado nmuito no cemtério. A noite chegara. A
noite trenul ava, comtodas as suas estrelas, do norte e
do sul juntas, conp se os dois POlos se tivessem

m st ur ado.

Eu ol hava bem fi xo para esses pontos i ncandescentes,
pensando que ndo era a noite que estava vendo e, sim o
passado da noite. O que eu estava vendo era a | enbranca
desses cristais que pal pitavam nas arvores. Avi stanps as
estrelas tal conp elas foram né&o conop s&o, pois a luz
que del as emana tem de transpor inmensas distancias antes
de chegar até nds. Quando ol ho para a estrela Megrez,

vej o-a conp era 50 anos atras. E se é Al kaid que encaro,
ai, entao, tenho de dar umsalto de 150 anos para tras, e
a noite ja ndo existe mais, e a noite passa a ser a
memoria da noite.

Capitulo final
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Agora, estou no rio, para dois dias
de pescaria junto como

adm ni strador da Codemat e um

nor ador de Juruena. Sainbps no neio
da tarde, sob umlindo sol de

i ncéndi o. Mais tarde, um pouqui nho
antes do cair da noite, brumas

bril hantes envol veram nos. A agua
do ri o apagou-se. O barco ja nao
flutuava nmai s na agua. Flutuava no
nada. Navegavanos num nada |iso, branco, cintilante.

O rio em Juruena é uma paisagem
mondotona, vazia, tranquilizante.

Di sse que estava no Ri o Juruena mas, que sei eu?

Est avanps era tateando, cono abel has bébadas, num

| abirinto de il hotas nmuito parecidas unas com as outras,
cujo topo, coroado de florestas-fantasmas, perfurava a
camada crenosa da bruma. O piloto fixava pontos

i nvisiveis e, as vezes, dizia ter-se enganado de canal
pois, no Equador, a luz baixa nuito depressa, e ele tinha
confundi do uma il ha comoutra, ou o sul como norte. E
ol ha que el e pescava no Juruena havia dez anos, duas
vezes por semana. Ele conhecia todos esses percursos de
cor, sim mms nunca teria a coragem de fazé-los no
escuro.

Em al guns nonentos, o proprio rio parecia ja ndo saber
mai s onde estava. Confundia as suas il has e bracos, a
cabeceira e o rio abai xo, enganava-se em seus meandros. E
por isso que, na Amaz6nia, ha tantos nmeandros orfdaos, que
veget am durante al gunas dezenas de anos, al guns sécul os,
depoi s desapar ecem

Qutro dia, emoutro rio - o Machado, em Ronddnia -, mas
de dia, tive a nesnma sensacao de encantanento e de
angustia: a da perda total do senso de direcdo. Era o fim
da rosa dos ventos. J& ndo havia nais | este nem oeste,
nem norte, nemsul. Orio j& ndo tinha nmais coneco nem
fim A friccdo do casco de nosso barco na agua desenhava,
em sua superficie, geonmetrias extravagantes, espirais
pelo direito e o avesso ao nmesno tenpo, conb se fossem
anéi s de Moebius, redes de curvas, |inhas, arabescos de
circul os entrel acados que pareciam pertencer a essa
geonmetria nao-euclidiana formnmul ada, no sécul o passado,

por Guass e Lobatchevski, na qual as paral el as afastam se
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para senpre uma da outra ou, entao, encontramse,
desprezando sol enenente todas as regras que as paralelas
bem educadas respeitam

Assim é a Amazonia, a m nha
AmazOni a: os decretos que regem as
terras da Europa desde Tales e

Ari st otel es sdo esqueci dos nestes
confins. Este é um | ugar onde
pretender que dois mais dois séo
quatro torna-se aleatorio e quase
i nconveni ente. Os reinos, aqui,

est 80 m sturados: onde coneca e
onde acaba o m neral ? Descobre-se,
aqui, que o nuro de isol anento
entre o vegetal e o aninmal, entre o
animal e o humano é transparente
ou, quando nuito, poroso.

Nos bosques das nargens do Juruena, EEAE o
avi St ei uma f0| ha rasgada’ CIUI S Orio que corta a floresta amazonica,

) . um dos raros encontros com o mito da
_apanha'l a, el a sai U voando. _Er a ur~n regi<o: a floresta exuberante, cemida.
i nseto. Mas eu sabia que aquil o néao
passava de um engodo. Assim que eu virasse as costas, ele
se transformaria em fol ha de novo. E eu nunca ficaria
sabendo - ser&a que ele préprio jamais ficaria sabendo -
se ele era fol ha ou inseto.

Com o cheio e o vazio, coma norte e a vida, o0 sagrado e
o profano, o efénero e o eterno, a Amazoni a vai
remendando as tranmas dil aceradas, costurando uns nos
outros os farrapi nhos ensangientados. Entranmops num nundo
emque o0 Céu e a terra, a agua e o chdo, o ar e orio
dei xam de ser opostos. E umuniverso semlinmtes nem
excl usao.

Os ani mai s adaptam se a esse nundo no qual fecundam se
coi sas que, sob céus mmis |0gicos, ndo se aconpdam unmas
as outras. Ha um pei xe amazoni co de que gosto nuito: € o
tambaqui que, de tanto norar nas arvores afogadas dos
mangues e alinmentar-se de frutas sub-aquéaticas, ja deve
achar que é um passaro.

Estou na floresta. Ao nesnp tenpo que se entrega, ela ne
foge. Nao precisa se por a andar, conb a que apavorou
Macbet h, para nos largar e ir enbora. Dissinula-se por
tras de si nmesma. Seu gigantisno é sua protecdo. Ai esta
o segredo de sua solidado. A floresta enrodil ha-se dentro
de sua inmensiddo e nela se esconde, interm néavel,

i mpenetravel, infinita, demasiado suntuosa, vasta demais
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para que o ol har do homem a abarque. E conmp se fosse umm
| ingua estrangeira comtantas pal avras, tantas sintaxes,
tantas gramati ca espal hadas por toda parte, que ninguém
jamai s conseguira aprendé-la toda. Ela é, emsi nmesm, a
sua revel acdo e a sua mascar a.

Por isso, quem quer captar alguns de seus reflexos,

sur preender al guns de seus ecos, tem de recorrer a

ast Uci a, tomando doi s cam nhos opostos, o do
infinitamente grande e o do infinitanente pequeno: ora o
tel escOpio, ora o mcroscopio.

Primeiro o tel escépi o: pode-se abarcar a vasti ddo da
floresta sobrevoando-a de avi do. Quando deslizanpbs por
cima dessa pradaria semfim conposta de bil hdes de
arvores inpossiveis de discernir, cortada caprichosanente
por rios resplandecentes, temse um idéia do que é a
Amazonia. Mas € uma idéia |imtada. Observar as estrelas,
de noite, ensina-nos al guma coi sa sobre o novinento do
cosnos, sobre o mecanisnp de relojoaria do céu. Mas nada
fi canos sabendo sobre a areia, o basalto, o calcario do
sol o de Arcturus, de Vega, de Vénus.

Nas casas el egantes japonesas, existe um cantinho da sal a
princi pal a que se dd o none de "tokonomd": €& um nicho no
qual se expdem por tras de umvéu (comp o do

t aber nacul 0), os objetos artisticos ou os vasos de flores
mai s preciosos da famlia. Sao apresentados, mas ni nguém
0os vé. Faz-se aos visitantes o mai s estranho dos
presentes: o da auséncia. E € o dom supreno. A obra-prinm
| & estd, imovel, invulneravel, irrevel ada.

Por serem pura auséncia, tais objetos carregam se de unm
presenca absoluta. Por nada serem se transformam em tudo
e enfeiticam quem ndo os vé. Essa tradicao nipbnica é o
oposto dos nuseus ocidentais, que se baseiam na regra de
gue o0s quadros tém de ser expostos, exatanente conmo o

ricago que faz seus escudos de ouro tilintaremem ci ma do
bal cdo de sua |l oja. Duas filosofias. Duas idéias do real
O Japado nos ensina que o real é o invisivel - e que a

7

ausénci a € presenca.

A m nha Amazonia € una espécie de tokonoma. Vel a seus
tesouros. E uma ilusionista que faz seus fogos de
artificio explodirem debai xo de nosso nariz, mas eles ja
se apagaram Se nos faz entrever maravil has é para | ogo
escanot ea-1 as de nossos ol hos.

Ela nos inicia, pelo contréario, no invisivel: andar nas
sonbras é receber bil hdes de nensagens m steriosas. E
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como o | nperador que, na Cidade Proibida de Pequim
transmtia ordens a seus mnistros fazendo estrenecer
| evenmente a cortina atras da qual se escondi a.

Ha quem diga: "E nel hor a savana arborizada do que a
floresta tropical umida. E mel hor o Pantanal do que a
Amazénia." E €& verdade que o Pantanal é uma festa, uma
arca de Noé, uma arvore de Natal. E mais rico em ani mai s
de grande porte do que toda a AmazoOnia junta e oferece
generosanmente, a quemo visita, bracadas de flores, de

bi chos, de céu, de espaco, com uma generosi dade que néo
temmis fim O Pantanal nostra seus tesouros. A Amazoéni a
esconde os del a.

Na grande floresta, € raro avistar uma onca (elas ja nao
sdo nuito nunmerosas). Aqui e ali, da para ver umtapir,
estupido e feio, uma irara como uma flecha preta e
branca, uma cotia rum nando, pegadas de tatu, um jabuti,
um t amandua, um pecari, um das dez m | espécies de
macacos da AmazoOni a - um dourado, um guariba, um bando de
barri gudos, saguis, nacacos de cheiro -, araras sublines,
mut uns que |4 se vao nmuito dignos, mais parecendo bispos,
jacareés, beija-flores tao pequeni nos que parecem que Vao
estourar de tao rapido que batem as asas, de vez em
quando uma cobra. Em um més trancando pel a Amazo6ni a, nao
vi uma sO capivara

E, no entanto, essa indiscernivel popul acdo da floresta
ndo para de mandar chamados, nensagens, avi sos,

pi scadel as cunplices, aneacas, pressenti nentos.

Per anbul ando pela floresta vocé entra em um uni verso de
sinais. Cada habitante dessas arvores, desses pantanos,
nos i nterpela sem desvendar-se. Ha ruidos, suspiros,
estalidos, corpos que deslizame fogem Ha "coisas
escondi das desde o inicio dos tenmpos", cuja auséncia a
floresta designa.

Cada ani mal nos desafia para um jogui nho nmal doso: "Eu
estou aqui, sim sO que vocé nado vai nme encontrar. Ah,
ah!, bemfeito para vocé!", conpo as criancas brincando de
esconde-esconde. As margens do rio, fui envolvido por unm
nuvem de borbol etas amarel as, de cor suave, desbotada, e
el as me i nformavam que unma capi vara tinha depositado por
ali o seu estrune, com que elas se deliciam Quanto a
capivara, s6 tive o prazer de saber que ela ja tinha
desapareci do dei xando ali o seu estrune.

E por isso que had - eu acho - unm outra maneira de
perseguir a Amazodnia, adivinha-la, toca-la de |leve: é vé-
la no que temde infim. Nao seria o caso de isolar
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dessa i nensidao, unma pelicula finissima - o pulo ja
acabado de um pei xe no ar, um m crobi o, uma gram nha, uma
aranha, uma pulga, uma form ga, uma m nhoca, um pedacinho
de madeira apodrecido - e nessas coi sas, nhesses

bi chi nhos, tentar capturar toda a Amazoni a, da nesnm
forma que, numa gota d' agua, tenta-se adivinhar a
geografia da i nmensidédo? Eis o que eu ia ne dizendo
naquel e barco. Mas ja estava ficando tarde e a noite ja
ia caindo. De dentro da bruma, tinhanps consegui do
arrancar uns dez peixdes nmuito bonitos. Ja era hora de ir
dormr.

Na manh& seguinte, depois de uma noite que passanps nunma
casinha a beira d' 4gua, onde se realizava tanmbém um

I nportante congresso de nosquitos, retomanps a pescari a.
As arvores tinham mandado a noite enmbora. Os ruidos da
al vorada se desfral davam conbo as asas que 0S insetos
abrem | entanente. Orio, comsuas il hotas de fol hagens e
nacar, tornara-se de novo | egivel

[ anps navegando ao | ongo daquel es i mensos gal hos

mer gul hados na agua e era conp se estivéssenns entrando
por umlivro infantil adentro, conbp se penetrassenns num
desses contos de fadas que senpre se passam em fl orestas
magi cas, no fundo das quais h& castel os arruinados, gatos
de botas, damas denoniacas ou maravil hosas, subterréaneos
cheios de ouro e pedrarias. Mas na floresta, nesno, a
gente nao entra nunca, e é por isso que ela é téao bel a.

Chegou a hora em que j& ndo tinhanbs mais m nhocas para
pér no anzol (quer dizer, no dos neus conpanheiros,
porque eu, para pescar, vocé sabe conmo é...) Diriginp-nos
para umoutro entrelacanento de il hotas e cheganps a mais
uma dessas cabanas que, de quando em quando, a gente
percebe as nmargens dos rios amazoni cos. Descenos ali

Sil éncio. Os sussurros da floresta, iguais emtudo ao

si | énci o.

A principio, ndao havia ninguém Um cachorro amarelo latiu
pregui cosanmente, nmas comum jeito pretensioso, fingindo
que estava tomando conta da casa. Ai, um honem apareceu.
Jovem sinpatico, sorridente, cal addo. Nas margens do
Amazonas, a gente senpre encontra pessoas assim As vezes
ha uma nul her comeles, e as criancas. Este, naquele dia,
estava sozinho. Mas talvez a nul her tivesse ido col her
frutos na floresta.

Conp saber quem era esse homenf? Um sabio ou um | ouco?
Tal vez sadbio e | ouco ao nesno tenpo? Seria ele frenético
ou tranquil o? Quem sdo esses solitarios? El es acanpam nas
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mar gens do rio, cono nunma eternidade, |onge do tenpo que
passa, justanente nesta época em que a AnmazOni a esta para
subir no tenpo da nmesma forma que a gente sobre numtrem
gque esta em novinmento. Mas o tenpo ndo interessa nuito a
esses "outlaws", a esses eremtas do bosque. Preferem
acanpar em sua terra-de-ni nguém em suas permnmanénci as, em
sua sereni dade.
Conp seréa que eles viven? Va | a saber! Couros enegrecidos
de ani mal estavam secando num varal. Uns pedacos de carne
secavam ao sol. Al guns | egunmes numa pequena horta, frutos
da floresta, ferranentas toscas, machado, enxada,
espal hadas emtorno da casa. E, dentro dela, redes, um
cheirinho de café, um forno de argila, alguns pratos
desbei cados, panelas... neu Deus, para que ficar
descrevendo essa tral ha? Que passe de magi ca poderia
fazer as pal avras serem capazes de descrever essa
nontoeira de trecos?
Lenbrei -me de Janes Agee, o magnifico jornalista que, em
1932, fez uma pesquisa entre os plantadores de al goddo do
Al abama, que a crise de 1929 tinha arruinado. Em "Louons
mai nt enant | es grands hommes" - publicado em francés na
col ecdo "Terre Humai ne", da editora Plon -, Agee
descreve, com genial mnucia, as cabanas dos neeiros
m seravei s e, parando bruscanente, diz: "Neste ponto, se
eu pudesse, nao escreveria mais. Poria fotografias no meu
l'ivro. Para nostrar os farrapos de pano, o0s restos de
al godao, os grunos de terra, as palavras que ne di sseram
os pedacos de | enha, os cacos de ferro, o odor que paira
no ar, o0s restos de conmi da nos pratos, os excrenentos. Os
edi tores considerariamisso um novi dade..."
Atravessanps o rio de novo e cavanos a | ama para catar as
i scas. Ainda havia borbol etas, bandos enornes delas. As
mai ores tinham pares duplos de asas de veludo castanho,
comincrustacdes prateadas; mas eu preferia as nenores,
umas pretinhas e agitadas, outras com asas nai s |entas,
sal pi cadas de geada, neve e ouro. Acontece, as vezes, de
uma nontanha inteirinha, comseus prados, suas vacas,
suas fazendas, treneluzir no ol ho de uma |ibél ul a.
No dia seguinte, eu disse "au revoir"” a Amazbni a, essa
bel a desconheci da.
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